
  
 

  חזרה לעיתונות
" קול העם"אם היה בלבי חשש כלשהו בגלל הקשר שהיה לי עם 

במציאות של אותם , עיקרו היה ביחס לסיכוי לקבל עבודה כעיתונאי
 .כאשר מרבית העיתונים השתייכו למפלגות פוליטיות, ימים

להפתעתי קיבלתי כמעט מיד הצעת עבודה בסוכנות הידיעות 
כי התארגנות בראשות משפחת שוקן שהייתה עדיין בתהלי, "ם"עתי"

את התאריך המדויק לתחילתי אני יכול רק  ."הארץ"בעלי היומון 
ל "האחד המועד הרשמי לשחרורי מצה: להסיק משני נתונים

ם "והשני תאריך הנפקת תעודת העיתונאי ככתב עתי, )23.10.1950(
אבל קרוב לודאי  .לכאורה חמישה ימים לאחר השחרור – )28.10.50(

כול קרה כמה שבועות קודם לכן כנדרש בשעתו להנפקת שה
כחודשיים , מתחילת אוקטובר, במילים אחרות המדובר .מסמכים

ותחילת  .לאחר שסיימתי את השנתיים שנקבעו לשירות צבאי
על אף שאיני זוכר באם כבר שולמה לי משכורת  ;השירות בהתנדבות

תי להארכת כנראה שלא מכיוון שזכור לי שטרם חתמתי על הסכמ –
  .השירות

  
למשכורות ולמועד המדויק , לעומת הערפל בקשר לתאריכים

קיימת אצלי בהירות רבה ביחס להרגשתי , לתחילת עבודתי כעיתונאי
מחד התגייסתי מתוך  .הרגשה של הקלה והחמצה –בתום השירות 

במיוחד כאשר נודע לי על מותו של  .רצון לקחת חלק פעיל במלחמה
עברתי את כל השנתיים הרחק  הרחק , ו של דברבסופ, מאידך .זאב

פעם בבית החולים ופעם על הר , פעם בקורס קצינים: מאזור הקרבות
בעוד שאני , יתר על כן המועקה הנוראית על חברים שנהרגו .הצופים

למרות , המשיכה ללוות אותי כל חיי ואפילו כיום, יצאתי ללא פגע
נותרים איני בקשר וספק וגם עם ה, שמרבית מכרי כבר הלכו לעולמם

אדרבא נדמה לי שדווקא  .אם הייתי שומר על קשר עם אלה שנהרגו
  .מותם אינו נותן לי לשכוח אותם

אחת השאלות שהטרידה אותי מתחילת עבודתי בסוכנות 
היו שסברו שהכוונה הייתה  .הייתה הסיבה להקמתה" ם"עתי"

הרי שזו אם אכן כך  .לצמצם את כוחם של כתבי החדשות המקומיות
רוב הכתבים הוותיקים שהכרתי לפני כן המשיכו : לא נראתה לעין

בעבודתם ועד מהרה נוספו עוד כמה צעירים שעסקו באותם תחומים 
ושניים " מעריב"בין אלה  .עבור העיתונים החדשים שצצו בינתיים

שניהם של מפלגת  – )יומון(ב "למרח"ו )עיתון ערב(" הדור"שנעלמו 
הצטרפה בהמשך ו, תפצלה ממפלגת העבודהשה" אחדות עבודה"
על כל  .)מפלגת פועלים מאוחדת(מ "יצרו יחד את מפאשר " שומר הצעיר"ל

, ה אנשיםחמישל והיינו בסך הכ" ם"עתי"כאשר הצטרפתי ל, פנים
משטרה , בתי משפט(אביב -אני כיסיתי את חיי היומיום בתל :שני כתבים

לשעבר קצין בחיל אוויר  ,"ה'בזדו"המכונה  ,ויוחנן גולדברג כידון) 'וכו
מי מהחשובים  –תנועת הנוסעים בלוד : שהמציא לעצמו תחום חדש

השלושה  .שבחרו לטוס במקום ההפלגה האיטית בים –יוצא ומי בא 
מנהל מטעם בעלי , בשם משה שחף, עורך לשוני: הנוספים היו

ומזכירה , שהיה משפטן במקצועו )1910-2002(ך חיים בלו ,הסוכנות
כולנו ישבנו יחד בשלושה ארבעה חדרים  .לית שאיני זוכר את שמהכל

כלומר סמוך מאוד לבית העיתונאים ששכן , קטנטנים ברחוב אלנבי
  .בזמנו באחד הבתים הישנים בשדרות רוטשילד

חזרתי והסתגלתי מחדש לשגרת , שבועיים-שבוע, תוך זמן קצר
, בדרך כלל ,בבוקר יצאתי .בלית ברירה גרתי בדירת הורי .העבודה

, לכוס קפה, ברחוב דיזינגוף, הסמוך )Frack(" פרק"לבית הקפה 
על מנת , שלושה עיתוני בוקר-לחמנייה וקריאה חפוזה של שניים
משם באוטובוס למרכז העיר על , לבדוק מה קרה ומה פורסם מהיום

תחנת : מנת לערוך סיבוב בין שלושת מקורות המידע העיקריים
ת משפט השלום ברחוב יהודה הלוי בי, המשטרה ברחוב השחר

לקראת אחר הצהרים עם  .ולבסוף בית המשפט המחוזי ברחוב אילת
, תום הדיונים בבתי המשפט הלכתי למערכת למסור את הכתבות

 .יום העבודה בזאת למעשה תם .להדפסה ועריכה, רובן קצרות מאוד
 ,בבית אגודת העיתונאים, בשבוע נהגתי לפגוש שלוש-פעמיים, לעתים

  במטרה לשמור על , את הכתבים האחרים שעסקו באותם תחומים



  
 

על אירוע זה או , כמעין חומר רקע, קשר אבל גם לשמוע את דעתם
בניגוד לתקופה שלפני קום , עם זאת .אחר שקרה באותם ימים

שהיו , לא נשארתי לשמוע את הנאמר במסיבות העיתונאים, המדינה
מזכיר , על ידי משה רון מחוץ לתחום עבודתי אלא עם כן התבקשתי

  .על מנת ליצור מראית עין של נוכחות, האגודה
את כל אשר " כיסיתי"כאשר , "קול העם"ניסיוני בבשונה מ
הפעם התבקשתי להתמקד רק בתחום הפלילי כלומר , התרחש בעיר

יתר על כן גם הכתבות הפכו לדיווח ניטראלי  .משטרה ובתי משפט
של , תחתית העמודים הפנימייםב, מדי פעם, שהתפרסמו, וחיוור

כלומר , המאבק העיקרי היה לוודא שלא הושמט המקור .העיתונים
שילוב השם של  .בתחילת הידיעה או בסופה, "רויטרס-ם"עתי"
ם "להוסיף מעט יוקרה לעתי, כנראה, הוותיקה נועד" רויטרס"

שילוב שהיה אולי תיאורטי אבל לא זכור לי שהתקיים  –החדשה 
כחודש לאחר  .ת לא בתקופה הקצרה שעבדתי שםלפחו ;בפועל

ביחס אליו זכור לי רק שהיה  .תחילת העבודה כבר צורף כתב שלישי
בנוסף  ."לכסות"חסר כל ניסיון אבל לא את התחום שהיה אמור 

  .על אף שזיכרון זה מעורפל מאוד, נעשו ניסיונות להביא כתב רביעי
  

, ה ואנוכי'זפחות מחודש לאחר תחילת העבודה הוזמנו דוב
לשיחה עם המנהל במטרה לחייב אותנו להתייצב במשרד כל בוקר 

חסרת  ,אין ספק שמדובר היה בדרישה יוצא דופן .בטרם נצא לעבודה
מבחינתי ההבדל בין התייצבות לאי  .תועלת ואפילו מרגיזה

, התייצבות היה מזערי היות והאוטובוס מהבית למקורות המידע
 .נעצר ממילא באלנבי סמוך למשרדים, כלומר משטרה ובתי משפט

שפירושה בזבוז זמן , הטרחה הייתה נגרמת על ידי ההתייצבות עצמה
: ה נהיה כולו אדום מכעס מכמה סיבות'לעומת זאת דובז .ואנרגיה

הנחיתות ו שנית ההמראות ;ראשית הנסיעה ללוד הייתה בכיוון הפוך
ייה נאלץ של מטוסים נעשו אז כמו היום בכל שעות היממה ולכן ה

לבוא למשרד לא רק למסירת הכתבות בשעות הצהרים אלא פעם 
אבל יותר מכל נעלב מדרישת  .נוספת בבוקר בגין גחמה של המנהל

כקצין , ההתייצבות שראה בה סוג של התנשאות בלתי נסבלת כלפיו
הפרשה הסתיימה באיום שנתפטר אם הדרישה לא  .בחיל אוויר

עזבנו שנינו את העבודה ואם איני המנהל התעקש ובו במקום  .תבוטל
  .טועה מבלי שקיבלנו את שכרנו

  
עם זאת לא  .לא היה לי מושג לאן אפנה, ם"כאשר עזבתי את עתי

לאחר מכן כי ימים ספורים , חיפושים אחר עבודהלי זכורים 
כפי שאני מגלה פעם , אבל הזיכרון ."מעריב"התקבלתי למערכת 

בר זכורה לי במטושטש מהמע .רחוק מלהיות מדויק, אחר פעם
בעיני רוחי  .)1908-56(ר קרליבך "כלומר הד, הפגישה עם העורך הראשי

, דמותו של האיש מאחורי השולחן, האפלולי, חוזר ועולה רק החדר
למעשה אין  .שנראה לי מרוחק ומסוגר וההרגשה של כובד מעיק

הרגשה דומה הייתה לי גם  .מדובר בהכרח בפגישה הראשונה
אולי  ;שזומנתי אליו לחדר, רות והנדירות מאודבפעמים האח

על כל פנים אין ספק  .שלוש במשך השנתיים שעבדתי שם-פעמיים
אלא שההמשך , "מעריב"שבאותה פגישה הוחלט לקבל אותי ל

כך למשל זכורות לי שתי המשימות הראשונות שמהן  .מעורפל לגמרי
כתב אני מקיש שהכוונה ההתחלתית הייתה להעסיק אותי כמעין 

ליד , האחת סיור במעברת עולים: למשימות מזדמנות או מיוחדת
שפרצו בה מהומות כתוצאה מוויכוח באם יש לחלק את הלחם , יהוד

חסידי  .השכם בבוקר בעודו חם או מאוחר יותר כשכבר התקרר
הלחם החם טענו שהוא טעים יותר והאחרים הסבירו שאותו לחם 

דווקא בזכות היותו טעים , םבמיוחד על ידי הילדי, נאכל מיד, חם
המשימה השניה הייתה  .אלא שלאחר מכן נשארים רעבים כל היום

, אביב-משדה התעופה בצפון תל, טיסה באווירון קטן דו מושבי
כתוצאה , אזור שהפך כולו לרשת אגמים –עזה  ללאורך החוף עד לחב

אבל ספק , איני יודע מה כתבתי לאחר מכן .מהגשמים באותו חורף
יינתי שהייתה זו הראשונה בחיי וגם לא את טלטלות כיסי אם צ

  .האוויר והרוח

את ההבדל ביני היום ומה שהייתי אפשר  .רויטרס
לתמצת בכך שלא עלה בדעתי לברר ולו פרט אחד 

ואילו עתה טרחתי לקרוא " רויטרס"על סוכנות 
סוכנות את ההיסטוריה המרתקת של אותה 

השם מציין את המייסד פאול יוליוס  .ידיעות
יליד , יהודי גרמני) Reuters 1821-99(רויטרס 
בהיותו  .אבל פנה לעסקים, שנועד לרבנות, קאסל
אכן שירות מבקרים עבור - פתח ב 28כבן 

על המתרחש  –בזמנו המצאה חדשה  –משקיעים 
פרט משעשע  .בבורסות שפעלו בערים שונות

יה השימוש ביוני  דואר לערים באותו הקשר ה
כעבור כשנתיים  .שטרם חוברו לרשת הטלגרף

השתקע בלונדון ומכאן הלך והתרחב ) 1851(
השירות לידיעות בכל התחומים תוך שמירה 

מדיניות הנשמרת עד  – תקפדנית על ניטרליו
  .היום

  :ם"עתי
  חיים בלצן
  משה שחף

  )גולדברג, ה'דובז(יוחנן כידון 
  
  ":הבוקר"

  הנדל גרשון
  
  ":הדור"

  אהרון אלמוג
  
  ":הצופה"
  ר אמיל פורנשטיין"ד
  
  ":ידיעות אחרונות"

  פורטנוישבתי 
  נח מוזס

  
  ":הארץ"

  חביב כנען
  'נתן דונביץ
  שמעון סמט
  רות אלמוג
  בנימין תמוז
  אליהו שחף
  שבתאי טבת

  
  ":מעריב"

  יק'אריה דיסנצ
  אהרון קלאוס
  אהרון דולב

  שמואל שניצר
  לזרדוד ר "ד

  קרליבך עזריאל
  דוד גלעדי
  ארנון אדר

  אפרים קישון
  יעקב גל
  פיליפ בן

  מייזלסיהושע 
 ק"ז .משה א



  
 

  "מעריב"
 .בעיצומו של החורף, כנראה, היה" מעריב"ם ל"המעבר מעתי

על ידי  )5.2.1951(שהונפקה " מעריב"עדות לכך אני מוצא בתעודת כתב 
" ם"עתי"אני מניח שגם הפעם כמו ב .תסוכנות הידיעות הממשלתי

במילים אחרות  .להנפקת התעודה, ולי שבועיים שלושהא, נדרש זמן
עד היום סברתי שצירופי , על כל פנים .המדובר בתחילת ינואר

ר עזריאל קרליבך או כפי "היה תוצאה של החלטה של הד" מעריב"ל
הייתה , כך חשבתי, הכוונה ."הדוקטור"שכולם קראו לו בקיצור 

רובם כמו , מייסדיםלקדם דור של צעירים על מנת לחזק את שורות ה
גיל שנחשב בזמנו כגיל  –לחייהם  40-בשנות ה, עצמו" הדוקטור"

על אף " הזקן" וכאשר לדוד בן גוריון וליצחק שדה קרא, העמידה
תהא הסיבה אשר תהא  .58והשני בן  62שבפועל הראשון היה בן 

היחס אלי מצד הוותיקים כמו גם אל הצעירים האחרים שצורפו 
למרות אותה נימה , היה תמיד ידידותי ללא רבב, יבמקביל אלי ואחר

 .אלא גם את שאר הצוות" הדוקטור"של ריחוק שאיפיינה לא רק את 
מעט על יחס זה מעידה ההזמנה שקיבלתי כעבור עשרות שנים לכנס 

  ."המייסדים"מיוחד שבו צורף שמי לרשימת 
הוותיקים עצמם היו בעיני קבוצה מגובשת שסגדה את 

, 1948בשנת , "ידיעות אחרונות"רשה ביחד אתו מופ" הדוקטור"
":  ידיעות מעריב"כלומר ארבע שנים קודם לכן ויסדה עיתון בשם 

באותיות זעירות " מעריב"באותיות גדולות ו" ידיעות"המילה 
הדעה הרווחת בזמנו שהמדובר בניסיון להטעיה היות  .מתחת

 ."רונותידיעות אח"הייתה הקיצור המקובל של " ידיעות"והמילה 
מסתבר שהנושא הובא להכרעת שופט אשר קבע שאין פגם בשם אלא 

זמן מה לאחר , על כל פנים .ששתי המילים חייבות להיות באותו גודל
מכן כאשר הציבור התרגל לקיומם של שני העיתונים המילה 

כאשר צורפתי , מכל מקום ."מעריב"הושמטה ונשאר רק " ידיעות"
סר אנשים שעבדו בצריף לא גדול על כל המערכת מנתה כתרי, ככתב

גם הסדר והדפוס היו שייכים לעיתון  .ברחוב נחמני" הארץ"גג בניין 
פירושו של דבר היה התרוצצות  .ונמצאו במרתף אותו בניין" הארץ"

באשר לאותו צוות של  .מתמדת של העורכים בין הגג למרתף
 דיםר ועוד שניים לעמו"זכורים לי חמישה עורכים הד" ותיקים"

מתחתם פעלו חמישה או  .חיצונים ועוד שניים לעמודים הפנימיים
ורק שניים לענייני , נושאים מדיניים" כיסו"רובם , שישה כתבים

שחיברה כתבות , העיתונאית היחידה במערכת, תקווה וינשלוק: העיר
 .מחיי היומיום, לעתים משונים, זעירות על נושאים שונים" צבע"

 יעקבחוברו גם על ידי , "משורת הדין"תרת תחת הכו, כתבות דומות
תחום תמוה למדי לאדם  ;למעשה הכתב לענייני משטרה ומשפט, גל

האיש שממנו שמעתי לראשונה על הופעתו  –שכל עניינו היה מוזיקה 
 .בפסטיבל שהתקיים בפראג )1908-74(של הכנר דויד אויסטריך 
ת של כמובן את שתי המזכירות אח, לרשימה זו ראוי להוסיף

  .ששימשו גם ככתבניות וטלפוניסטיות, ואחת כללית" הדוקטור"
" מעריב"ביחס לעבודתי ב, שאיני מצליח לפענח, אחת התעלומות

היא מועד המעבר שלי ממעמד של כתב כללי לאחראי לתחום 
חזרה לאותם נושאים , במילים אחרות .המשטרה ובתי המשפט
גל שנראה בעיני  יעקב, קודמי לתפקיד .שעסקתי בהם קודם לכן

 )13.1.1951(נפטר לפתע , למרות פער הגילים בינינו, כצעיר יחסית
, בזמנו סברתי לתומי שהיה זה התקף לב .בהיותו בן שלושים ושבע
אבל בדיעבד מסתבר שלקה במחלה  .כלומר אירוע בלתי צפוי

פירושו של דבר שצורפתי בכוונה תחילה כמי שעתיד  .ממארת
לא שהדבר נעשה בהדרגה ובצנעה מבלי להחליפו בשעת הצורך א

" הדוקטור"אפשר אפילו שהכוונה המקורית של  .שידעתי על כך
של קודמי " משורת הדין"שאוכל גם להמשיך את טור , אולי, הייתה

אפשר שאותה ציפייה הייתה גם מיוסף  .או אולי טור אחר דומה לו
אי שלא אני אבל לא הוא ובוד) חתן פרס ישראל בתחום המחזאות( יוסף-בר

בהמשך  .גל בכתיבת אותו טור יעקביכולנו למלא את מקומו של 
שכתב וגם אייר , מהונגריה, צעיר יחסית, צורף למערכת עולה חדש

איורים  –" חד גדיא"בעצמו את הקטעים שחיבר תחת הכותרת 
   –כלקוחים מחלום בלהות , לפחות בעיני, שנראו, לכאורה מצחיקים

  
  

: אדריכל, 56ה "מזא' רח, "הארץ"בית דפוס 
 .1934, יוסף זאב ברלין



  
 

זכור לי שיום אחד  .שאפיין את הכתוב כמעט היפוכו של ההומור
הצעתי לו לוותר על האיורים ועד , "כסית"כשנפגשנו לשיחה בקפה 

זאת ? האם בגין אותה שיחה או אולי מסיבה אחרת .מהרה כך עשה
הוא , העתיד להתפרסם עד מהרה, על כל פנים אותו עולה .איני יודע

   .אפרים קישון בכבודו ובעצמו
עד הצהרים לקטתי רסיסי  .לעה את כל כוליב" מעריב"העבודה ב

, אלה זיכו אותי מדי פעם בסקופ .ידיעות מהמשטרה ובתי המשפט
ידיעה שלעתים  –שהתפרסם עם כותרת של שניים או שלושה טורים 

בשעות אחר , בנוסף עסקתי .הועברה מהעמוד האחורי לקדמי
 בחיפוש חומר עבור כתבות שנועדו רובם למוסף של יום, הצהרים
מכתבות אלה זכור לי מעט מאוד למעט תחושת ההחמצה  .שישי

בגלל הצורך להגיש את החומר עד יום רביעי באותו שבוע לפני סגירת 
" הארץ"זכורה לי גם תחושת התסכול יחסית לעיתונאי  .המוסף

מהם שהיו  .שפרסמו כתבות על בסיס מחקר שערך לעתים שבועות
עמוס איילון , נתן דונביץבין אלה עדיין פעילים  .בסיס לספרים
הצורך לספק כל יום וכל שבוע ידיעות וכתבות השאיר  .ושבתאי טבת

עייף מכדי להמשיך בכתיבה כלשהי לאחר שעות , נפשית, אותי
כמיהה שלי ההעבודה בעוד שהעיתונות עצמה לא יכלה למלא את 

  .להגשמה יצירתית
ה תחושת הריק והתסכול שעליה הצבעתי קודם לכן לא הופיע

ככל שגדל המרחק מיום , טיפין ,טיפין, בבת אחת אלא בהדרגה
בדיעבד ברור לי שמידת  .השחרור ותחילת חידוש העבודה כעיתונאי

, אותה סקרנות המזינה את טורי הרכילות: הסקרנות שלי מוגבלת
עבור , סקרנות שהיא למעשה .אבל גם את מרבית הידיעות שליקטתי

אסונות , עלילות, רפתקאותה: חווית החיים בעקיפין, הקורא
אלה משכו גם אותי כאשר הייתי ילד ונער ועתה  .ושמחות של אחרים
תחילה הספרים לאחר מכן התיאטרון ולבסוף  .הקסם הלך ונעלם

 .עד שנשארה הטלוויזיה כאמצעי פושר להעביר את הזמן, הקולנוע
אין להבין מכך שאיני  .בדרך כלל על כנפי הדמיון של מדע בדיוני

סרט או קונצרט אבל אלה נעשו , גל פה ושם להתרגש מהצגהמסו
עם אובדן הסקרנות : אותו הדין לגבי הכתיבה .יותר ויותר נדירים

התחזק הצורך לחיות את החיים עצמם ולא בעקיפין ובמקביל אבד 
מענה , אולי, היא, הכתיבה הנוכחית, לעומת זאת .דחף הכתיבה

אני חי אותו מחדש עבר ש –לתחושה שאין עתיד אלא רק עבר 
  .באמצעות הזיכרון

כאשר אחד , כך למשל: היו פה ושם מקרים מרגשים, עם זאת
יצא לרחוב והחל לחלק , שדד את הקופה )אלרן או יפת(מעובדי בנק קטן 

עולה , אירוע שני היה כאשר מכר שלי .את הכספים לעוברים ושבים
ת רצח א, ששימש כנהג בעת תקופת השרות שלי בחצור, מצרפת
בחולות נתניה , בשקים נפרדים, חתך אותה וקבר את החלקים, אשתו

האיש זיהה אותי כאשר הובא  .עד שנתפס משוטט מבולבל לחלוטין –
לבקשתו מצאתי עורך דין שהיה מוכן להתמנות  .בפני שופט למעצר

אירוע שלישי היה משפטו של עמוס קינן  .כסנגור מטעם הציבור
במרחק לא רב מביתו של , ל בן יאירביחד עם חברו שאלתיא, שנתפס

בפתח ביתו , זמן קצר לפני שהתפוצצה שם פצצה, השר דוד פנקס
קינן פוטר , למרות זאת, אבל, קינן וחברו אמנם יצאו זכאים .)21.6.52(

טור  –" 'עוזי ושות"שבו כתב את טור בשם " הארץ"מתפקידו ביומון 
 .)1919-89( ן תמוזשהתחיל בו בנימי" צברי"ביקורתי היתולי בסגנון 
בין השאר בגין ההגנה של  ,כצפוי לכותרות, התנהלות המשפט זכתה

מלהעיד , קינן ובן יאיר, שמנע משניהם, ד מרדכי כספי"עו, הסנגור
מלהיחקר על ידי המשטרה או , כפועל יוצא, ולכן ")זכות השתיקה("

אפשר שדווקא אותה שתיקה היא שגרמה  .התובע חיים כהן
  .ולפיטורי
, אביב-עמוס קינן עצמו לא הכרתי עד לפגישה מקרית בתל את

לעת זו הצהיר שלעולם לא  .אצל מכרים משותפים, 1960'- בשנות ה
בין ": מעריב"ישכח ולא יסלח לי על הכתבות שפרסמתי בעניינו ב

עצם  .אלה שיחה ארוכה עם נערה שהציגה עצמה כמי שהייתה חברתו
בעה כנראה משתי ההחלטה במערכת לפרסם את אותה כתבה נ

  לא היה בוחל , י לשעבר"כאיש לח, האחת התחושה שקינן: סיבות

ניצול  .)1924(יליד בודפסט הונגריה אפרים קישון 
בתום המלחמה למד תולדות האמנות  .שואה

כרפתן  עבד זמן קצר .)1949(ועלה לארץ ) 1945-8(
ועבד ) 1951(אביב -משם עבר לתל, בכפר החורש

באותה שנה , "טלֶ קֶ  ּאו"בעיתון ההונגרי 
העולה היורך "התפרסם ספרו הראשון בעברית 

וכאן ) 1952" (מעריב"צורף למערכת  ."לחיינו
פרסם בשלושים השנים הבאות טור יומי תחת 

בנוסף חיבר עשרות מחזות  ."חד גדיא"הכותרת 
זכה בפרס ישראל על  .וסאטירה וספרי הומור

  .)2002-3(ג "מפעל חיים תשס
 

שופט בית המשפט העליון ) 1911-2002(חיים כהן 
למשפטים באוניברסיטה ' פרופ .)1980-81(

יועץ  .) 1948-50(פרקליט המדינה (העברית 
  .)1980(פרס ישראל  .)1952-60(לממשלה 

 



  
 

במקרה זה מחאה כנגד דוד ( בפעולת טרור בעבור מטרה שנראתה לו כצודקת

שהציע להשבית חלק גדול " מזרחי"שר התחבורה מטעם המפלגות הדתיות ) 1895-1952(פנקס 

קינן עם , לכאורה ,השניה פגישה שקיים .)מתנועת כלי הרכב בשבתות
הציע לכתוב במקומו את מאמרי , קרליבך ואשר בה" הדוקטור"

הצעה שנתפסה כעלבון וכפגיעה אישית ולכן ראויה  –המערכת 
עזב את הארץ וחי , אכן נעלב, על כל פנים, קינן .לתגובה דומה

למעשה עד סמוך לאותה פגישה שבה  –בפאריז בתשע השנים הבאות 
הצהרה דומה שמעתי  .לי על אותה כתבה הצהיר שלעולם לא יסלח

בהמשך גם מפיו של יגאל תומרקין לא מפני שהעלבתי אותו אלא 
לאותו עניין ראוי להוסיף  .לאות הזדהות עם חברו עמוס קינן

שלהפתעתי תומרקין הסכים להעביר מספר שיעורי ציור במסגרת 
-1981(המכללה ללימודי אדריכלות ועיצוב שאני עתיד לייסד ולהפעיל 

2003(.  
  

על מנת לקיים את המדיניות הכלכלית הוקם אגף מיוחד 
 :מתחום זה זכורים לי שני מקרים מביכים במיוחד .במשטרה

הראשון כאשר הוזעקתי לבית המשפט על מנת לדווח על מעצרו של 
מערכת מקבילה (" השוק השחור"אדם שתואר כאחד מגדולי הספקים של 

 .)עלה בשנות מלחמת העולם השניה ושוב מאז קום המדינהשל מוצרים מקומיים ומיובאים שפ
שחי באיטליה , ניצול שואה, מסתבר שהאיש שנעצר היה יהודי הונגרי

להביא ארצה , לאחראים על אספקת המזון, והגיע לארץ עם הצעה
הפיתוי היה גדול מפני שלאוצר המדינה לא  .אוניה עם מטען אורז

במקרה זה הייתה נכונות  היה אשראי אצל הסוחרים בעולם ואילו
אבל אצל האחראים  .לקבל את התשלום לאחר אספקת הסחורה

ליבוא היה גם חשד שאותו איש מתכוון להבריח את האורז מהנמל 
כך נאמר , החשד נבע .בשוק השחור, על מנת למכור לפחות חלק ממנו

בגלל שתי נערות יפיפיות שהגיעו אתו לארץ וליוו אותו לכל מקום , לי
כאשר האנייה עגנה  .ון שנראה כלקוח מעולם הפשע של שיקאגוסגנ –

בנמל חיפה מהרו אנשי המשטרה הכלכלית לבדוק את המטען לבל 
, כאמור, האיש .אבל להפתעתם האורז נעלם .יוברח לשוק השחור

נעצר על מנת לגלות כיצד הצליח להערים על הפקחים ולהעביר את 
ה לנמל ואולי אפילו קודם מיד עם בוא, האורז מהאוניה לשוק השחור

למבוכת כולם החקירה לא העלתה דבר והאיש שוחרר ועזב את  .לכן
רק כעבור כעשר שנים התברר לי שלא היה מדובר אלא באי  .הארץ
הפקידים חשדו באיש והוא חשד בהם ולכן האורז כלל לא : הבנה

פעולה שגרתית  –הגיע לארץ אלא פורק ונמכר באחד הנמלים שבדרך 
שבוצעה באמצעות מרכז , ל קניה ומכירת סחורות במעברלמדי ש

עם זאת אין ספק שהיו  .אלחוטי שהיה ממוקם בזמנו במרסיי
, נושא שגם עליו שמעתי בהמשך, במסחר זה סיכונים לא מעטים

אבל כאשר המטען הגיע ליעדו  .מאחד ממכרי שקנה בדרך זו תמרים
  .האוניה התברר שהתמרים נרקבו לאחר ששהו זמן רב מדי בבטן

המדובר  .מקרה השני דומה ומביך לא פחות ואולי אף יותרב
שחי בצרפת והגיע לארץ עם , אף הוא ניצול שואה, במעצרו של יהודי

הצעה לסייע בהזמנה והבאת צריפים טרומיים מאוסטריה בעלות של 
העילה למעצר במקרה זה  .סכום עתק באותם ימים ;מיליוני דולרים
שהפקידים שאליהם פנה סברו שיש בידו  מסתבר .נבעה מאי הבנה

מיהר , ציוני נלהבהיה ש, האיש .את הכסף הנדרש למימון הקניה
אם יש בידו , לפיכך .לקבל אזרחות ישראלית מיד עם קום המדינה

 .כסף במטבע זר היה עליו על פי החוק להמירם ללירות ישראליות
שאין סוף לשכנע את האחראים  ,לאחר הסברים ארוכים הצליח סוף

הוא אמור לקנות את הצריפים במזומן אלא באשראי בערבות 
 ,שהיה ללא ספק אמיד, הסיפור הסתיים בכך שהאיש .אמריקאית

נתן שתי תרומות נכבדות למדינת ישראל האחת במזומן והשניה 
את האוסף של חפצי אמנות , לאחר מותו, כאשר ציווה להעביר לארץ

עסקה כמובן התבטלה ה: באשר לצריפים .שצבר במרוצת השנים
  .והעולים המשיכו עוד שנים לגור באהלים

בהקשר למבוכה בגין פעולות אכיפה ושיטור היו עוד שני 
שהוזעק , האחד הבאתם של שני חשודים בפני שופט: אירועים

  השניים  .להוצאת צו מעצר, יחסית מוקדם בבוקר, במיוחד מביתו



  
 

ה מאוחרת מבלי בשעת ליל )1904-73(נתפסו במשרדו של משה סנה 
ברור היה , לכל הנוגעים בדבר .שיכלו להסביר את מעשיהם במקום

השעה המוקדמת  .שאין מדובר בגנבים אלא בפעולה חשאית כלשהי
: אבל פרטיו התגלו עוד באותו בוקר, נועדה למנוע את פרסום האירוע
ניסו להתקין , שלכאורה אינם קיימים, מסתבר ששירותים חשאיים

לעת זו מראשי  –ל מנת לעקוב אחר שיחותיו של סנה מכשיר האזנה ע
עם תומכיו  )1953(אבל בטרם הצטרף , מ"הפלג השמאלי של מפ

מקרה שני היה כאשר הגיעה אלי  .)י"מק(למפלגה הקומוניסטית 
כיה שנחשד בריגול וכאשר הגיעו 'על עולה מצ, מהימנה למדי, שמועה

אמנם סיפור  .נהרגלביתו לערוך חיפוש קפץ לכאורה ממרפסת ביתו ו
סמוך לאחר מכן הוחלט למנות , אבל .זה לא פורסם מחוסר פרטים

שהיה , )1917-94( נזוןיהסופר יגאל מוס, הראשון :למשטרה שני דוברים
 .1940'-מאז שעבר לגור בסמוך אלינו במחצית שנות ה, אחד ממכרי

השני בן למשפחת שלוש שתפקידו היה בעיקר למנוע פרסומים על 
  .רותים חשאייםאותם שי

היו העדויות , באותם ימים, אחד הנושאים הקשים ביותר עבורי
במשפטי היהודים שהואשמו על שיתוף פעולה עם הגרמנים במחנות 

אחת  .נאשמים שנידונו ברובם לעונשי מאסר ארוכים –הריכוז 
החידות באותו הקשר היה מדוע עלו לארץ והאם באמת סברו שיוכלו 

כעבור עשרות שנים ניסיתי , כך או כך? סולחיות כאן מבלי שיתפ
לברר מה קרה עם אותם משתפי פעולה שלכאורה היו עדיין אמורים 

לעת זו פגשתי את אחד מניצולי השואה שהיה  .להיות בבתי הכלא
ממנו שמעתי שזמן מה לאחר  .פעיל בהבאת משתפי הפעולה לדין

 לשחרר את הנידונים בתנאי, כנראה בחשאי, המשפטים הוחלט
הרי שהדבר , אם אכן כך נעשה .שיעזבו את הארץ ולא ישובו עוד

כראוי יותר מאשר החזקתם של יהודים אלה , על פניו, נראה לי
זאת לעומת האחרים שלא באו  .במאסר בארץ במשך עשרות שנים

  .לכאן ולא נשפטו כלל
מעלתם של סיפורי משטרה ובתי משפט היא שהם ממלאים את 

: לורד ביוורברוק, תו של איל עיתונות בריטידפי העיתון ברוח אמיר
 Lord(" ...הכתבות הן אמצעי למילוי הרווחים בין המודעות"

Bbeaverbrook, 1879-1964(.  במילים אחרות המודעות הן העיקר והידיעות
בכל מקרה התחום שאני עסקתי בו היה נמוך  .הן האמצעי להפצתן
אחורי ורק לעתים בתחתית העמוד הכלומר  ,ותבימאוד בסולם החש

כמעט שלא קרה שידיעה אבל  .רחוקות עלה משם לראש העמוד
היטב למציאות זו  עזכור לי שהייתי מוד .הועברה לעמוד הראשון

 נושאיםמעיסוק ב, שגרמה לי להרגיש מעין עייפות נפשית וגופנית
דברים שעבורם  –שהיו ברובם חסרי חשיבות גם ובעיקר בשבילי 

כך שבסופו של יום לא נשאר בי רצון או כוח , בוקר ,התרוצצתי בוקר
ברור לי שאני עצמי , בדיעבד .שירה או פרוזה: לכתיבה ספרותית

בגלל הפער בין הנושאים שעליהם  ,אליו נקלעתימודע למצב הייתי 
, מחד דרמות אמיתיות של מחנות השמצה: כתבתי כעיתונאי וכסופר

קטנים ממציאות  רציחות והתקפי שיגעון ומאידך סיפורים ושירים
  .שהייתה מוכרת לי אישית

  
  
  

  הנשואים עם חנה
אותה תחושה של עייפות הביאה אותי מהר מאוד למצב של 

עוד מעט וימלאו לי עשרים ושתיים : חשבון נפש מול הזמן העובר
צנוע  ,ואני עדיין גר אצל ההורים ומרוויח בקושי את הדרוש לקיומי

גם היא גרה עם הוריה , נהמזה למעלה מש, חנה חברתי .ככל שהיה
שנינו אביב -אמנם נפגשנו לעתים בירושלים או בתל .אבל בירושלים

לא אצלי בבית מפני שגרנו בחדר אחד : ללא פינה פרטית משלנו
נשאר "כמעט ללא מחיצות ולא אצלה כי לא היה מקובל שחבר 

באותו חדר עם חברתו ולאף אחד ממכרי ולא להוריהם היה " לישון
כי , גם לא נהוג היה להשכיר דירה או חדר לזוג לא נשוי .חדר נוסף

כלומר , 1951בסופו של דבר החלטנו להינשא בשלהי  ."מה יגידו"
  להפתעתי כמעט מיד נמצאה  .כשבעה חודשים לאחר שחרורי מהצבא

  
  

 .חנה



  
 

גם חדר בדירה  )כיום ברחוב אבא הלל(לה עבודה כמורה ברמת גן ובסמוך 
זכור לי  .שהושכרה לנו ולזוג נוסף ,של בנין חדש, בקומה הראשונה

שנאלצתי לפנות לאבא שלי על מנת שישכנע את בעלי הדירה לוותר 
ימים ספורים לאחר שכירת  .על ערבויות להבטחת פינוי המקום

, החדר קיימנו טקס חתונה מהיר עם עדים מזדמנים במשרדי הרבנות
כנראה  .ברחוב יבנה סמוך לרחוב יהודה הלוי ,בזמנו ,שהיו ממוקמים

באותו יום נערכה מסיבה קטנה בבית קרובי משפחה של חנה ברחוב 
חנה הופיעה בשמלה מבד חום עם שרוולים ארוכים וצווארון  .הירקון
נשארנו  ,באותו יום, לאחר מכן .טקס שהורי לא השתתפו בו –רכוס 

ואכלנו למחרת את  )רחוב בן יהודה פינת בן גוריון(" הירקון"ללון במלון 
למחרת  .")טיב טעם"היום חנות (הבוקר בקומת הקרקע של המלון ארוחת 

  .של כמה ימים" דבש- ירח"למעין  הנסענו לנהריי
  

אנחנו שכרנו את חדר  .לדירה שגרנו בה היו שלושה חדרים
 שרק בקושי הספיקה, חדר שכלל מיטה –עם המרפסת " הדיור"

ני גר הזוג הש .קטן ושידה לאחסון בגדים" קפה"שולחן , לשניים
הוא  .ששמו נשכח ממני, שניהם יוצאי אחד הקיבוצים: בחדר השינה

 .ציבור והיא כאחות בבית החולים יעבד בשמירה וליווי של איש
 .בחדר השלישי היו נעולים הרהיטים והחפצים של בעלי הדירה

מעין , עמדו חדר האמבטיה והול קטן, כלומר לנו ולזוג השני, לרשותנו
אבל  ,המטבח עצמו היה פתוח .בח מאולתרששימש כמט, חדר אוכל

הגרוע  ."כדי שלא לקלקל את הארונות"נאסר עלינו להשתמש בו 
, הזוג השני: ביותר בדירה היה השימוש המשותף בחדר האמבטיה

התעקשה שננגב את כל האמבטיה לאחר כל רחצה , למעשה האישה
הוא לעומת  .כתמי מים על החרסינה ,חלילה ,על מנת שלא יישארו

זאת כמעט שלא היה בבית אבל בפעמים הבודדות שנשאר ללון היינו 
, "מלחמה"ולעתים " 21"בדרך כלל , משחקים בערבים בקלפים

אמנם סכומים , לצערי הפסדתי .המשחקים היחידים שידענו כולנו
  .קטנים אבל מרגיזים

הניסיונות שלי ? מה עוד זכור לי מאותם ימים שחנה ואני גרנו יחד
ניסיונות שהצטמצמו ברובם בהכנת  ;לעצמנו ארוחותושלה להכין 
לעתים גם חתיכת  .ביצים ותפוחי אדמה, גבינה לבנה, סלט ירקות

 .פלדנקור ליליאןבשר או פילה של דג קפוא על פי מתכונים של 
כלומר כמעט ולא היה דבר שניתן , מהאוכל עצמו זכור לי הצנע

ם היו נותנים לחנה זכור לי גם שהקצב ואולי גם בחנות הדגי ;לקנות
 .מעט יותר מהמנה הקצובה מפני שילדיהם למדו אצלה בבית הספר

בנוסף גם כמה ניסיונות שלי לשפר את טעמו של האוכל על ידי 
אמנם שיפור קטן מאוד אבל  .וספת מעט קוניאק או וודקהה

שהייתה תערובת של בשר הקבועה במיוחד למנה החמה  ,משמעותי
מאז תערובת שנהגתי להכין לעצמי  –ן וירקות שבישלנו בסיר קט

כאשר , אלא רק תוספת של ביצה או שניים אבל ללא בשר, נעורי
אפילו סדר הכנת המנה  .עדיין שמרתי על כללי התזונה הצמחונית

אחריהם , קודם תפוחי האדמה על מנת שיתבשלו כראוי: זכור לי
כלומר פלפל ירוק ועגבנייה , ולבסוף הירקות, אם היה, הבשר

למעשה רק חוממו מעט וכאשר לא היה בשר הכול כוסה בביצה או ש
פרט נוסף העולה בזיכרוני מאותם ימים היה טעמו של הדג  .שתיים

למעט פעם אחת  –טעם של שמן דגים  –הקפוא שיובא מאיסלנד 
אלא שהמשלוח נחטף , שהדג היה ממש טעים ונאמר שיובא מנורווגיה

  .ונעלם מיד ומאז לא יובא עוד
  

ט מיד לאחר שעברנו לגור יחד אספתי הביתה חתולת רחוב כמע
זו בילתה את רוב שעות היום בלעדנו על  .אפורה שקראנו לה מיצי

, בדרך כלל חלב, מעט אוכל ,שם הצבנו לה קערת מים, המרפסת
גבינה ושיירי הדג שלא נאכל ובנוסף אדנית עם חול שבה עשתה את 

הייתה ולא ימים להחליף כל כמה  חול שצריך היה – צרכיה
מה קרה לאותה  .מסרבת להשתמש בומיבבת ו ,מסתובבת סביבו

 .סמוך לאחר תום שנת הלימודים נעלמה ואיננה .איני יודע? חתולה
 .ה לעצמה בית אחרומצאכאילו הרגישה שאני וחנה עתידים להיפרד 

  אין הרבה מה , חנה ואני, החתולה, חודשים שהיינו יחדמעשינו בעל 

  
  

 .גוריון-יהודה פינת בן-בן' הירקון ברח"מלון 

  
  

אנחנו גרנו בדירה  .מת גןאבא הלל בר' הבית ברח
  .בקומה הראשונה



  
 

לחתונה קיבלתי מהוריה  .התנהלה כרגיל" מעריב"ה בהעבוד: לספר
עט נובע : שהיו אמורות להקל על עבודתי" יוקרתיות"שתי מתנות 

אלה הגיעו לכאורה  ."הרמס בייבי"ומכונת כתיבה ניידת " 21פרקר "
ממחסן של אביה שהיה בזמנו בעל חנות מכשירי כתיבה אבל משום 

, העט .במוסד ציבורי מה החליט לסגור אותה לטובת משרה מנהלית
מכונת הכתיבה המשיכה ללוות  ,אבל .מאוד אבד לי מהר, לצערי

עד , אותי עוד עשרות שנים ולאחר מכן עברה לשימושה של בתי תמר
לעת זו כבר היו כמה מקשים וקפיצים מקולקלים אבל  .שנעלמה

כאשר הייתי יושב ומתקתק עליה , עדיין הזכירה לי את ימי צעירותי
, ה מעין מכתבים שלא נועדו לאף אחדוחרות של הלילבשעות המא

  .שמקצתם אביא בהמשך
  

כאמור לעתים בשעות הפנאי שישי ושבת שיחקנו קלפים עם הזוג 
או בימי הערבים שאר אבל מה עשינו בכל  .ששכר אתנו את הדירה

ספרים , הצגות, לא קונצרטים: מאלה איני זוכר דבר? שישי ובשבתות
שהייתי חייב להגיש מדי שבוע ובנוסף גם כמה או כתיבה מעבר לאלו 

 .אביב-על תערוכות ציור ופיסול בתל, שכתבתי בהתנדבות, סקירות
לעומת זאת אין לי ספק שהקדשתי זמן רב במאמץ להתכונן לבחינת 

אותה בחינה שכה זלזלתי בה בזמנו ועתה נראתה יותר : הבגרות
על , בה לשמהויותר חשובה ככל שהרגשתי שאני הולך ומתרחק מכתי
  .לה אף שלא היה לי מושג מה הכיוון שאלך בו ובאם אזדקק
נותרו לי עתה ' היות והשלמתי את הבחינה בדקדוק בתום כיתה י

מתמטיקה , אנגלית, ספרות עברית, ך"תנ: חמישה מקצועות חובה
כמובן שבחרתי  .ואחד בחירה היסטוריה או צרפתית .ותלמוד

חייבה קריאת כמה ספרים עבי  בצרפתית ראשית מפני שההיסטוריה
בזכות ידיעת , כרס ואילו בצרפתית לא הייתי צריך כלל להתכונן

אמנם לא ידעתי לכתוב אבל השאלות היו מובנות וחלק  .השפה
את השאר אוכל לאלתר  .מהתשובות צריך היה לכתוב בעברית

לבחינה בתלמוד הכינה אותי  .ואכן כך היה .מהכתוב במבחן עצמו
אטי שנדרשו לי כמה חודשים עד שהשתלטתי על  תהליך –חנה 
לבחינה באנגלית התכוננתי ביחד עם חבר נעורים אברהם  .החומר

: יחד גם פנינו למורה למתמטיקה .לימים עורך הדין שלי) הלמן(יהל 
לדבריו היו : הציע שנחזור אליו רק סמוך למועד הבחינהשאיש חביב 

מהלימודים בתיכון  את התשובות למחציתן ידענו .רק עשר שאלות
שלוש שאלות נוספות -ולכן כל אשר עלינו לעשות הוא להתכונן לשתי

את הבחינה  .למרבה הפלא אכן כך היה .על מנת לעבור בציון סביר
כלומר , בחרתי בשנייה .בספרות ניתן היה לעשות בכתב או בעל פה

למרות שכלל לא  ,בתקווה שאצליח לענות על השאלות, בעל פה
מה עיקר : "לצערי השאלה שהעמידו בפני הייתה .חומרהאת קראתי 

זכור לי היטב כיצד התפתלתי עד שאחד הבוחנים " ?ל"משנתו של שד
למרות , להפתעתי .ובכך נגמרה הבחינה!" החמלה: "ענה במקומי

ך נכשלתי בגלל שאלה אחת היכן "רק בתנ .קבלתי ציון עובר ,זאת
ובר בסיפור הנחש אלא ובכן מסתבר שאין מד" ואפת' פתתני ה"כתוב 

בלית ברירה נאלצתי לחזור ולהיבחן אבל  .לך תדע .)ז, כ(בספר ירמיהו 
כנראה , ך"בספרות ובתנ את התשובה לשתי השאלות שלא ידעתי

  .שכבר לא אשכח אף פעם
על פי הנהלים של אותם ימים החובה הייתה לעבור בהצלחה  

יתן היה לפצל פירושו של דבר שנ .לפחות חמש משבע בחינות הבגרות
בחלק הראשון נגשתי לבחינות בנושאים  .את הבחינה לשניים

תלמוד ובנוסף גם , מתמטיקה, שהתכוננתי אליהן כלומר אנגלית
לחלק השני השארתי  .צרפתית שהייתי בטוח למדי שאצליח בה

כלומר ספרות , נושאים שחייבו קריאה וחזרה על חומר רב יחסית
: הצלהה עבורי ורבים אחרים קרש יצול הילמעשה הפ .ך"עברית ותנ

ושנית  .ראשית בזכות הקלת הלחץ מהצורך לשנן חומר רב מידי
שהדבר נעשה במיוחד על מנת לסייע לנו , שרווחה בזמנו, האמונה

 .להשלים את הלימודים והבחינות שהחסרנו בגלל מלחמת העצמאות
 ככל הזכור לי נגשתי לבחינות אלה במהלך הקיץ אולי בסופו ללא כל

למזלי עברתי את , כאמור אבל .ך"ה למעט אולי דפדוף קל בתנהכנ
  בזכות טוב לבם של , קרוב לודאי, הבחינה בעל פה בספרות עברית



  
 

ך לעומת זאת נאלצתי לחזור ולהיבחן כעבור מספר "בתנ .הבוחנים
קיבלתי את התוצאה הסופית כך ש 1953חודשים כנראה בפברואר 

נסיעה שבה נפתח  –עתי לאירופה חודש ימים לאחר נסי, רק באפריל
  .פרק שונה מאוד בחיי

בתחילת הקיץ כשמונה חודשים לאחר שחנה ואני נשאנו נוצר 
אני השלמתי את רוב הבחינות ולא היה  .מצב חדש ביחסים בינינו

במקביל  .הנותרות ספק שאצליח בדרך זו או אחרת גם בבחינות
ומת זאת חנה לע ."מעריב"המשכתי ללא הפסקה את עבודתי ככתב 

 .סיימה את שנת הלימודים ועמדה בתחילתו של החופש הגדול
לגבי דידי הנישואין היו  .השאלה שעמדה בפנינו הייתה מה הלאה

 –שנבע מהרצון להתנתק מההורים  בצורך לחדר למגורים משותפים
אין להבין  .הסדר שנבע מאילוץ חברתי שהיה אופייני לאותם ימים

המגורים , נהפוך הוא .בעל כורחימכך שעשיתי זאת לגמרי 
המשותפים הם סיום הולם לידידות שנמשכה למעלה משנתיים אלא 

   .שפרק זה הגיע לסיומו
אחת  .כעיתונאי ברור היה לי שהעתיד אינו המשך העבודה

הוריה היו מוכנים לרכוש , ההצעות הייתה שנעבור לגור בירושלים
י הייתי אמור ללמוד אנ .דירה קטנה בשיכון חדש שנבנה במזרח העיר

משפטים באוניברסיטה כהמשך טבעי לידע ולקשרים שהיו לי בזכות 
לא כעורך דין של חברות מסחריות או  .לכאורה הצעה מפתה .עבודתי

סנגור של נאשמים בפלילים אלא כמגן על הצדק החברתי בדומה 
שמואל  כגוןלמשפטנים אמריקאים שקראתי עליהם באותם ימים 

-שהגן בהצלחה על נערי סקוטסבורו בשנות ה )1893-1978(ליבוביץ 
 .ב"מקרה תקדימי בתולדות התנועה לזכויות האזרח בארה: 1930'

בתרגומו של  )1958(הופיע " הכושי מסקוטסבורו"תיאור המקרה 
שגם דנתי אתו פעמים " מעריב"אחד מעורכי  )1908-91(שמואל שניצר 

  .רבות על המשך דרכי
א קיבלתי את ההצעה ללמוד השאלה בדיעבד היא למה ל

אפשר שהדחייה שהרגשתי הייתה דווקא בגלל ההכרות ? משפטים
 –שופטים ואנשי משטרה במסגרת עבודתי , הקרובה עם עורכי דין

אמנם  .תחום שהלך והמאיס את עצמו עלי כדשדוש בשולי המציאות
הגנו בהתנדבות או בשכר זעום על חסרי ששלושה - גם הכרתי שניים

לרמה של עיקרון חברתי  העלשל אף לא מקרה אחד אב .אמצעים
ביניהם אחד קומוניסט מושבע שנע כצל חיוור במסדרונות  .כלשהו

האיש התפרסם  .נושא מתאים לעקרונותיו רבית המשפט בחיפוש אח
תו אבל לא בזכות כישרונו כמשפטן אלא בגלל המקרה הטראגי עבש

מאותם מקרים  אחד – בגן מאיר שבו נאנסה בתו לאחר שחברה נרצח
תחילה  .שבהם האיש שהודיע על האירוע התגלה כמבצע המעשה

לבסוף לאחר  .לאחר מכן הוקל עונשו להריגה ,נמצא אשם ברצח
 .נעלם לפתע ולא נודע מה עלה בגורלו, שריצה את כל עונשו ושוחרר

האיש חוסל על ידי  ,שהגיעה אלי כעבור עשרות שנים, על פי השמועה
  .שמועה שלא מצאתי לה כל סימוכין –מקורבים של הנרצח 

  
          לפחות לא .הפרידה מחנה הייתה מהירה וללא כאבים מרובים

לארוחת הבוקר  .נה ביחד במיטה אחתיקצת געגועים לש: עבורי
וסקירות  עזרה שנתנה לי בהדפסת הכתבה השבועיתלהמשותפת ו

ומר כל, לכאורה היינו אמורים להישאר בדירה לפחות שנה .האמנות
אבל פנינו מיד את חפצינו וגם לא שילמנו  .עוד שניים שלושה חודשים

אבא אמנם נתן ערבות בעל פה אבל  .דבר היות ולא השארנו פיקדון
אפשר שבעלי הדירה התקשרו אליו  .לעת זו היה ביחד עם אמא בצפת

אבל בודאי שלא  –אולי רישום קטן  –אבל ספק אם נתן להם דבר 
לעניין זה זכור לי  .בענו מועד למתן הגטלמעשה גם לא ק .כסף

חנה התקשרה אלי לעבודה וביקשה  ,שבוע או שבועייםשכעבור 
איני זוכר היכן התקיימה אותה פגישה אלא ששבה ופגשה  .שניפגש

זכורה לי  .חבר ילדות ושניהם החליטו להינשא מוקדם ככל האפשר
ר גם בקשתה שלא אחבק אותה גם לא בידידות על מנת שלא לצע

מה לאחר  הוצאנו את הגט למחרת הלכנו לרבנות .אותה עוד יותר
   –על מנת לוודא שאינה בהריון  –הקרוב ביותר המותר  במועד – מכן

  

  
  

 .חנה ואני עם מכר



  
 

בשמלה , הפעם בירושלים, חנה התחתנה בשנית עם אותו חבר נעורים
  .שזכו לסיקור נרחב בכל עיתוני הערב, לבנה ובטקס רב משתתפים

  
 .עם חנה יחזיקו מעמד היו קלושים מאוד שואין שלייהסיכוי שהנ

לנסוע  למעט הרצון ,ראשית לא ידעתי מה הדרך שאני עתיד ללכת בה
והיא תחכה לי  לבד זכור לי שהוריה של חנה הציעו שאסע .לפאריז

מפני שלא ידעתי לשם , אבל דחיתי את הרעיון .כאן בארץ עד שאחזור
קיצור לא רציתי ב .לא מה יקרה שם או מתי אחזור, מה אני נוסע

כלומר ביני , במיוחד שהקשר בינינו .לצאת עם תחושת מחויבות
רופף מדי מכדי לנסות  ,מצדי, אבל, היה ללא ספק ידידותי, לחנה

שבמהלכה קיוויתי למצוא את עצמי אולי , למשוך אותו עוד תקופה
 מצאתי בותחום ש –כסופר ואולי כמבקר או היסטוריון של האמנות 

, שכתבתי ואשר פורסמו ות התערוכותריסק ותעידכפי שמ ,עניין
בדיעבד ברור לי  ."דבר"לפחות פעם אחת בו" מעריב"ב, בדרך כלל

בניגוד לכמה מכרים  ,זאת .ןשהפרידה הייתה צעד סביר שנעשה בזמ
, גם ילדים נולדו להם לעתים .שמשכו את הקשר עוד מספר שנים

, מכל מקום ,ניא .פי כמה וכמה אולי, גם הם וכתוצאה מכך נפגעו
 וויתחמעל לכל את  :עם חנה תקופה שהייתיהפקתי לא מעט מה

אין לי ספק שעבור חנה  .עם בת זוג ,החיים המשותפיםהיציבות ו
לסיפור  ,בסופו של דבר, שהפךעל אף הגירושין היו חתך כואב 

שואיה לאותו חבר ילדות הנמשכים עד יעל כך מעידים נ: הצלחה
 .ילדים ונכדים כולל, שים וחמש שנהכלומר למעלה מחמי, היום

ועסקה לאחר מכן  אמנות אפשר גם שבגין הקשר שהיה בינינו למדה
   .לבנייני ציבור קרמיקה וחלונות זכוכית, פיסולכגון , ם שוניםבתחומי

  
כך  .הם דברזוכר מיש היבטים בתקופת היותי עם חנה שאיני 

לקולנוע או , האם הלכנו לתיאטרון? למשל מה עשינו בשעות הפנאי
מבחינה חברתית זכור לי רק מכר אחד שפגשתי לגמרי  .לקונצרטים

מסתבר שהייתה לו  .הבחור היה בזמנו אחד מחבריו של זאב .במקרה
" העולם הזה"על כך למדתי מסיפור קצר שפרסם ב .משיכה לספרות

 .שאני כתבתי "אשת האיכר" התפרסם שם הסיפורבו ש זמןסמוך ל
יפ 'נהגת הג, חיילת, פגישה עם נערה: יה הנושאהמיוחד בסיפור שלו ה

אותה נערה שכבר סיפרתי עליה בקשר  –של אחד ממפקדי הצבא 
היה מיודד באותם אותו מכר  ,על כל פנים .אביב-למועדון החייל בתל

אבל מכיוון שלא יכלו להיפגש  .עם בחורה גבוהה ומרשימה ימים
פעם א אלינו ונהגו לבו, בבתי הוריהם ולא היה להם חדר משלהם

מצב שיצר אצלי  –נשארו לישון על מזרון שהנחנו על הרצפה  אחת גם
  .כמובן לא קרה כלוםשאלא " ...מה יהי אם"תחושה מוזרה של 

  
  
  

  חזרה לגוטליב
חזרתי , בשבועות הראשונים לאחר הפרידה מחנה, 1952בקיץ 

, בצפת רוב הזמן ההורים היו .ברחוב גוטליבבדירת הורי לגור 
שניהם , ובניסיון להפעיל בושקיבלו שם ים עדיין בשיפוץ הבית עסוק
ללא ספק אחת  – )1954עד קיץ  1951מקיץ (" אקדמיה חופשית לציור" ,יחד

במיוחד לאחר המשברים הנפשיים של , התקופות היפות בחיי שניהם
עוד אפשר שהיו  .1940'-לאורך כל שנות ה ,אמא בשנות נערותי

נים קודמות אלא שאני הייתי עדיין ילד כאלה גם בשתקופות יפות 
אותו קיץ זכור  .ואם היו משברים ביניהם אלה הוסתרו ממני היטב

לי גם כתחילת פריחתו של רחוב דיזינגוף עד שנהיה לרחוב הראשי לא 
תופעה שבמרכזו היו קפה  –אביב אלא של המדינה -רק של תל

מעין כהן ששימש בו כ )1900-73(והמשורר אברהם שלונסקי " כסית"
כמו , תפקידו כעורך מוספים וכתבי עת ספרותייםגדול בעיקר בזכות 

במילים  .עסק בתרגום מחזות גם קשריו עם התיאטרון שעבורם
התיאטרון וכפועל ואנשי  אנשי הספרותשלונסקי גישר בין , אחרות

 .שרבים מהם עסקו בעיצוב תפאורות ותלבושות ,יוצא גם הציירים
לפיה  ,שכבר הזכרתי, אפשר למצוא במסורתאת העדות על השפעתו 

  הוא אשר קבע את שמותיהם של בתי הקפה שבהם נהג לשבת עם חוג 



  
 

לאחר מכן " כסית"תחילה , 1920'-ממחצית שנות ה מוקיריו
אבל " כסית"שניהם ברחוב בן יהודה ולאחר מכן שוב , "אררט"

    .צפוני-כולם בהנהלת לובה גולדברג –הפעם ברחוב דיזינגוף 
  

אדרבא ספק אם , םיחידיה לא היווגו חוכמובן ששלונסקי 
-שבעהכעוד  נפתחויכול היה להתקיים אלמלא  דיזינגוף כתופעה

, רובם מצד מערב, מגורדון ועד לכיכר, לאורך הרחובבתי קפה  שמונה
חשוב מבחינת נוהלי  שיקול: שהוא המוצל משעות הצהרים ואילך

הנמנע שהדגש על צד זה נבע על אף שלא מן , החיים של חוג התרבות
השאלה העולה כאן היא  ."כסית"של  כלומר מיקומו, מיצר החיקוי
ברחוב בן יהודה נבע מהיותו ממוקם בצד מזרח " כסית"האם כשלון 

שלצערי , שאלה ?בצד מערב כי היה ממולו, הצליח" אררט"בעוד ש
כך למשל כל בתי הקפה  .אין לה תשובה חד משמעית, כמתכנן

לאורך חוף הים פונים בלית ברירה מערבה ואף מצליחות  והמסעדות
כיום רוב בתי קפה ומסעדות  .בזכות אמצעי ההצללה ומזוג האוויר

ברחוב אבן גבירול הפונים גם הם מערבה אולי מאותן סיבות כלומר 
עם זאת אין לי הסבר מדוע אלו שפנו מזרחה  .הצללה ומזוג אוויר

   .הצליחו פחות
לפחות עד  –ר שלבתי הקפה של אותם ימים יש לזכו, בכל מקרה
מקצתם התבטלו ואחרים  ,היו כמה תפקידים 1970-תחילת שנות ה

 .חברתי  כמקום מפגש, ז כמו היוםא, הממשיכים להתקיים למשל
 ."מט-שח"בחוגים מסוימים נודעה חשיבות מרובה גם לפינת משחקי 

 בנוסף לכמה סופרים ומשוררים בית הקפה שימש כחדר עבודה
גם כמשרד שממנו ניהלו את פעילותם , כגון שלונסקי, ולכמה מהם

אותם בתי הקפה  ,לא פחות חשובו ,לבסוף .כעורכי מוספים וכתבי עת
יכלו , במיוחד הנשים, בר ששחקניםפירושו של ד .ו גם כמסעדותפעל

זאת  .לקבל כאן ארוחה בשעות המאוחרות של הערב לאחר ההצגה
   .מופיעים על קיבה מלאה הגורמת לנמנום מכיוון שעל פי הניסיון אין

  
בתי הקפה מגורדון לכיכר  של הספריהכבר ציינתי את חשיבות 

בכיכר " קנקן"אלה זכור לי  בין .כמרכיב חשוב לקיומו של דיזינגוף
אלכסנדר ונתן אלתרמן המשוררים העבריים שהיה מקום מושבם של 

 .ברהם סוצקוברולאחר המלחמה א וכותבי היידיש יוסף פפרניקוב פן
שישבה קבוצה  )Frack(" פרק"היה קפה  ,בפינת גורדון ,השניהמקוד 

דוברי " סתם"קציני משטרה אבל בעיקר  ,מעורבת של אנשי תרבות
ומשני צידיו במרחק " כסית"בתווך בין אלה היה  .פולנית וגרמנית

על טהרת דוברי " ביתן"עוד שני בתי קפה מצפון , של בית או שניים
תשלובת של קפה קונדיטוריה  – )Roval(" רוול"ומדרום גרמנית 
 ;של רבים מהדור הצעיר מעין מועדוןשהפך עד מהרה ל, ומסעדה

מקום המפגש של רווקים ורווקות המחפשים בן זוג בעיקר בצהרי 
  ."כסית"לעתים מבין יושבי , יום שישי

  
- למעשה של לובה גולדברג ,"כסית"קפה  הראשונית של  והצלחת

תה ומאפה , האחד קפה: נבעה משילוב של שני גורמים ,יצפונ
 .לשלונסקי ומקורביו, חכלומר דחיית התשלום עד שירוו, בהקפה

ראי שאפשר שבמקרה של שלונסקי עצמו המדובר היה למעשה בא
להפעלת , 1942בשנת , הגורם השני היה השגת רישיון .בלתי מוגבל

של מלחמת העולם בעיצומה  יה זהה .בדיזינגוף כמועדון" כסית"
בתי "והתקנה לפיה חייבים היו לסגור את כל ) 1939-45(השניה 
תקנה שניתן היה לעקוף אותה בזכות המעמד של  –בחצות " העינוגים
אני מניח שלצורך זה עזרה התערבותם של שחקני התיאטרון  .מועדון

לעניין זה ראוי לזכור  .שללא ספק היו זקוקים לארוחה לאחר ההצגה
 .רבים כלל לא היה לשחקנים מי שיכין להם ארוחה בלילה שבמקרים

כמו גם אלו שחיו בגפם , כך כאשר שני בני הזוג היו אנשי תיאטרון
ואלו שבן או בת הזוג לא רצו או לא יכלו להכין ארוחה חמה בשעת 

נהיה לאחד " כסית"כתוצאה מכך  ,על כל פנים .לילה מאוחרת
מעמד רב  –עד הבוקר המקומות הבודדים אם לא היחיד שפעל 

גם  ,ככל הידוע לי ,בהמשך שניתן, משמעות בחיי התרבות העירונית
   .שבכיכר דיזינגוף" קנקן"לקפה 

ללקוחות מסוימים הנוהג להגיש משקאות חינם 
באותה  ."כסית" אינו המצאה של לובה בעלת 

 .1954שיטה נפגשתי כאשר הייתי בפאריז בשנת 
כאן ישבתי שעות ארוכות עם ישראלים אחרים 

 ."מונפרנס"שברובע האמנים " סלקט"בקפה 
מכיוון שלא היה לנו כסף רב הסתפקנו בדרך כלל 

אבל המלצר היה חוזר וממלא  .בכוס קפה אחת
לא בהכרח  –כאילו בהחבא , אותה הכוס את

מטוב לבו אלא כדי שלא נראה כבטלנים חסרי 

 ;על מנת לעודד את התיירים להיכנס, פרוטה
 –טכניקה דומה שנקטו בה גם בעלי מועדוני לילה 

תרופה בדוקה מהרתיעה של אנשים לשבת בבית 
 .מסעדה או מועדון ריק מאדם, קפה

פעולה במיסגור זכור לי שאמא ורוזנפלד שיתפו 
" קלאסיים"ומכירת רפרודוקציות של אמנים 

מפורסמים שהוצאו מאלבום עב כרס והודבקו 
כאמצעי לקידום המכירה , בנוסף .לקרטון עבה

אמא מרחה שכבת לכה על התמונה על מנת 
כאילו אמיתית ושכבת צבע חום מדולל  , שתיראה

  .כאילו עתיק) פאטינה(

  1910-1970  נתן אלתרמן 
  1906-1972    אלכסדר פן 

  1899-1993  יוסף פפרניקוב
  -1913  אברהם סוצקובר

  
  

 ."רוול"קפה 



  
 

היה שונה מאוד , לאחר הפרידה מחנהבתקופה שדיזינגוף ש
 לכאורה כי, אפשר שאין זו אלא אשליה .אשר הכרתי קודם הרחובמ

כך למשל כבר  :מעט מאוד השתנה והמעט אף הוא קרה בהדרגה
סמוך מדרום לרחוב , שבע שנים-כשש, "ץ"כ"הגלריה של  ,פעלה כאן
במקביל  .למעשה חנות למסגרות עם אולם תצוגה קטן ;פרישמן

ברחוב בן , "באום"לא הרחק חנות המסגרות היותר ותיקה של  ,הפעל
על אף שכאן ניתן היה בקושי , לפרישמן אף היא סמוך מדרוםיהודה 

ות בחלון הראווה ואולי עוד שתים שלוש על הקירות להציג כמה תמונ
חנות המסגרות של  1946נוספה עוד בשנת לשתי אלו  .הפנימיים
של בית מצפון , ברחוב דיזינגוף במרתף החצר האחורית, רוזנפלד

אבל עדיין ללא חלון ראווה או  ,ממול למיקומו היום, לרחוב גורדון
אביב מקום -מוזיאון תללרשימה זו ראוי להוסיף את  .מקום תצוגה

שפעל בו " מקרא סטודיו"היוקרתי והעיקרי בעיר ואת  התצוגה
 כלומר, הראשון .וגלריה ,הוצאה לאור, זמנית כחנות ספרים

מקרא ", והשני) ך"היום מוזיאון התנ(המוזיאון בשדרות רוטשילד 
בקומה השניה , כמועדון של דוברי גרמנית בפועלשנראה , "סטודיו

רחוקים מהעין ורחוקים , מבחינתי, שניהם –אלנבי  של בית במרכז
    .אולי לא מן הלב אבל מהתודעה וחיי היומיום

היה עדיין את הניחוח המיוחד , 1950'- בתחילת שנות ה, לדיזינגוף
שהיו ריקים המגרשים ה אולי בגין :הצמו אשל פוטנציאל של

בפינת , בכיכר: בדיזנגוף עצמוהפזורים פה ושם בכל האזור אבל גם 
יריד "עד  ,בפינת גורדון וכך הלאה צפונה, "כסית"ליד , פרישמן
, מדרום לכיכר עמדו צריפים עלובים באזור שהפך לביצה ."המזרח

וזכו לכינוי  1920'-צריפים נבנו בתחילת שנות ה – כמעט כל חורף
מצפון  בניהלכל ה, כנראה, השם יועד ."נורדיה"היומרני שכונת 

שנבנה ברחוב , הגדול יחסית, הספרבית  כפי שמעיד, לבוגרשוב
דב הרשקוביץ  פי תוכניתו שלעל  1920'-אף הוא בשנות ה, פרישמן

לא מעט מתחושת הפוטנציאל  .שהיה בזמנו אדריכל העיר, )1878-1935(
הקוביות הלבנות על  –נבעה גם מהמודרניות הסגנונית של הבתים 

הרכים של עצי רקע החול הבהיר אבל גם הצמחייה בעיקר השתילים 
אביב על ידי אברהם קרוון -הפיקוס שנשתלו לעת זו בכל רחבי תל

   .הגנן העירוני
לאופיו של דיזינגוף בקטע שבין הכיכר לשדרה  מסוימתתרומה 

הייתה לשתי תחנות הדלק שהוקמו עוד בשנות  )ל היום בן גוריון"בזמנו קק(
אלה  .כההאחת בפינת גורדון והשניה בפינת אסתר המל: 1930'-ה

שבפועל כמעט ולא היו למרות , מודרניותו, דמהייצרו תחושה של ק
 1970'-למרבה האירוניה אותן תחנות סולקו בשנות ה .מכוניות

לאופיו  נוספת תרומה חשובה .דווקא כאשר התרבו המכוניות בעיר
בכל , הייתה תחושת המעבר מדור לדור, באותם ימים, של דיזינגוף

לעניין זה די אם  .בספרות עברית עיקרתחומי התרבויות אבל ב
נ ביאליק ושאול טשרניחובסקי "חכלומר , הדור הראשוןר את יאזכ

יזהר ' ס ,לטעמי, ובהמשך אברהם שלונסקי ונתן אלתרמן ועתה
 "הבימה" תחילה, אותה תופעה נראתה בתיאטרון .וחיים גורי

ועתה כמה קבוצות של  "הקאמרי" 1940'- בתחילת שנות ה ."האהל"ו
במקביל גם הועלו המחזות  ."רהיתיאטרון ז"צעירים ביניהם זכור לי 

של " בערבות הנגב" ;של משה שמיר" הוא הלך בשדות"ם יהישראלי
אבל יותר מכל  .יוסף-של יהושע בר" שומרי החומות ;יגאל מוסנזון

ההתלהבות של שייקה אופיר שחזר מפאריז ובפיו בשורת זכורה לי 
אותה כבר למדנו לאהוב  –ל מארסו נטומימה שלמד אצל מרסאהפ

ק 'אוהמשורר זשל הבמאי מרסל קארנה ) 1945(" ילדי גן העדן"בסרט 
ואולי אף יותר מהופעתו של אטיין  .אן לואי בארו'שבו הופיע זפרוור 
, אנר והמורה של בארו'שנחשב לאבי הז האיש ,בארץ כאן, דקרו

   .)Decroux 1878-1991(רסו עוד רבים אמ
  

במיוחד , מבחינה חברתית, עבורי" כסית"בותו של למרות חשי
בפועל ישבתי שם מעט , לאחר הפרידה מחנה,1952באותו קיץ של 

 אבל לא .כלומר בימי שישי ושבת, בשעות הפנאי, בדרך כלל, מאוד
במרכז אלא במין מרפסת סגורה עשויה מסגרות וזכוכית  תמיד ולא

  ל צעירים וצעירים כאן הצטופפנו קבוצה ש .שהוצמדה לצידו הצפוני

היודעים שבית ספר ספק אם יש רבים  :תל נורדאו
שהייתה אמורה להיפתח אל , תוכנן כחלק מכיכר

תוכנית שלא יצאה לפועל וכל אשר נשאר  –הים 
 .הפונה מערבה, ממנה היא צורת הקשת של הבניין

למרות , איני יודע מה גרם לביטול תכנית הכיכר
 1854-1932(שזכתה לשבחים מפי פטריק גדס 

Geddes ( , על מנת , 1929כאשר ביקר כאן בשנת
 .אביב-להציג את הצעתו לתכנון העיר תל

מקריאת דבריו של גדס נראה כאילו אותה כיכר 
הייתה עשויה להוסיף מימד חברתי לרחוב בן 

כהמשך , יהודה שנועד להיות רחוב מסחרי ראשי
זאת לעומת רחוב וכיכר דיזינגוף  .של אלנבי

 .שתוכננו להיות תוואי המגורים העיקרי של העיר
, על כל פנים .דוע הדברים קרו אחרתאבל כי

עדיין נראו הסימנים של  1950-בתחילת שנות ה
, רחוב מגורים בצורת גינות קטנות בחזית הבתים

על אף שאלו הלכו ונעלמו בהדרגה והפכו 
למדרכות רחבות שעליהן הוצבו שולחנות בתי 

 .הקפה

בקשר למכוניות כבר הזכרתי את דן בן אמוץ 
ב עם אשתו אלן "ארהשחזר באותה תקופה מ

נערה אמריקאית שהייתה רזה וגבוה עם שיער 
שהביא לארץ מכונית ספורט אדומה , בהיר

 .M.G  ופתוחה עם חרטום ארוך כנראה מסוג

הובאו לארץ על ידי הבריטים : עצי הפיקוס
אבל , מדרום מזרח אסיה בתקווה שיטילו צל רחב

היות ואלה נוצרים רק לאחר הפריה , ללא פרות
שלא הייתה , ידי צרעה זעירה בגודל מילימטרעל 

אותה , אולי כצפוי, למרבה הצער .מצויה כאן
לארץ ומאז , בסופו של דבר, צרעה גם היא הגיעה

   .מתכסות המדרכות בגרגירים שחורים ודביקים

  
  

 ."פרק"קפה 

  
  

 ."ביתן"קפה 

  
  

 ."קנקן"קפה 



  
 

 –גם אם כמה מאתנו זכו כבר להצלחה , מאוד כולנו בתחילת דרכנו
במקביל נהגתי גם  .שמות שכבר הזכרתי ואין צורך לחזור עליהם

" רוול"ל" כסית"הקרבה בין  ."רוול"לשבת מצד שני סמוך לקפה 
שנמשכה למעלה , ה להסביר את מידת ההצלחה של שניהםיכול

לעניין זה ששני בתי הקפה לא היו צמודים אלא חשוב  .מעשרים שנה
רוחבו של המגרש הריק  –במרחק של כעשרים וחמישה מטרים 

את " רוול"היות ולא היו כאן חנויות רכשו בעלי  .שעמד בין השניים
פירושו של דבר שבשעות  .הזכות להעמיד שולחנות על המדרכה

ולהפך " כסית"הדוחק או אלו שהיו מעוניינים יכלו לשוחח עם יושבי 
בהקשר זה ראוי  .מבלי שיראה כאילו הדבר נעשה בכוונה תחילה

הייתי בין אלה שחיפשו את חברתן של הבנות אני שאומר מיד ש
בראש ובראשונה בזכות היותן בנות אבל גם פחות דעתניות  ."רוול"ב

מאלו , בשלוש או ארבע שנים ואף יותרלפחות , וגם יותר צעירות
היה , "רוול"הקשר עם הבנות ב עצםייה במחשבה שנ ."כסית"ב

" כסית"בניגוד ל – או ארץ לא נודעת מעין הרפתקה – חידוש עבורי
בחברתם של מכרים ותיקים שרבים מהם , הרגשתי כבן ביתשבה 

   .מאז היותי ילד הכירו אותי אישית
  

" כסית"כאשר אני מעלה בעיני רוחי את אותם ימים שביליתי ב
המלווים גלים של דמויות ואירועים  ,גלים יםחולפמיד , "רוול"בו

הייתי גאה מאוד שזכרתי את שמן ומראה , בזמנו .אותי עד היום
כיום  .הבנות שאיתן יצאתי בנעורי מעשרים פניהן של כל אחת ואחת

רובם מהתקופה  –שמות בודדים אירועים ולא נשארו מכל אלה אלא 
ודשים לאחר שבין הפרידה מחנה ועד לנסיעתי לפאריז כתשעה ח

 –התפרקות נפשית וגופנית של  אין ספק שהמדובר בתקופה .מכן
מלחמת : הטראומות הגדולותלאחר שלוש  –עבור רבים מבני דורי 

המתים : כל אלה היו מאחורינו: ומלחמת העצמאותהשואה , העולם
 שתחררעתה הגיע העת לה .ההרוגים נהרגו והקורבנות הוקרבו, מתו

העת לחגוג את  ;לינו ואשר כפינו על עצמנוגים שהוטלו עיימכל הס
בדמותן של  ,בין השאר, רוחי בעיני חגיגה הנראית  - צחון החייםני

הלוך  ,ת כל יום שישיולעתים בזוגות ושלישי ,הנערות שהיו הולכות
בתחום אמנויות  ותרובן עדיין תלמיד, וחזור בין גורדון לפרישמן

בין אלה שהכרתי  .מסדנת הריקוד של גרטרוד קראוס או, הבמה
רודן שהייתה מלכת יופי -זיוה שפירשירות או בעקיפין היו י

, נעמה נרדי ;ם הוליוודייםוהשחקנית הראשונה שהופיעה בסרטי
שנהייתה בעצמה , הבת של המלחין נחום נרדי והזמרת ברכה צפירה

והדסה אבני בתו של  )1932-89(זמרת אבל נפטרה בגיל צעיר יחסית 
ביחד " גלריה צמרינסקי"ני שניהלה שנים רבות את הצייר אהרון אב

   .עם אמה
לא פעם אני שואל את עצמי מדוע וכיצד נשמרו אצלי זיכרונות כה 

 .כולל לעתים פרטי פרטים הנראים בדיעבד כחסרי ערך, רבים
התקווה להיות סופר שעדיין טיפחתי , קרוב לודאי, התשובה היא

מכל  .שבהם לא כתבתי דבר על אף שלעת זו כבר עברו שנתיים .בלבי
מקום התקווה לעסוק בכתיבה ספרותית פירושה מבחינתי הייתה 

לשבץ אותם כפסיפס , אולי, איסוף קפדני של חוויות ואירועים שאוכל
כפי " לחיות כדי לספר"במילים אחרות לא רק  .היוצר את המכלול

אומר זאת גבריאל גארסיה מרקס אלא גם לספר את חווית 
נערה  זמן מה עם" יצאתי"אני עצמי , כך למשל .וויתיהאירועים שח

, ומרשימה מאודשחורת שער  ,גבוהת קומה, נגנית גיטרה, רות בשם
, לאחר מכן עם אסתר .אוסטרליהשנסעה כעבור זמן קצר ל

מנגנת תה ופסנתרנית שהזמינה אותי מספר פעמים לביתה לשמוע א
 ,וחה של אמהתחת עינה הפק )בך בטהובן ברהמס(" ב"-שלושת ה את

רק פעם אחת הסכימה לבוא   .עסוקה בחדר השני ,לכאורה ,שהייתה
וכעבור כמה דקות עתה אלי לגוטליב אלא שכאן שינתה לפתע את ד

לאחר מכן נעלמה ולא ראיתי  .הלכה הביתה מביכות ומתסכלות
שוב , כנראה במקרה ,אותה אלא כעבור שנים רבות כאשר נפגשנו

הנגינה היה רחוק מאחוריה ולא נותר ממנו לעת זו חלום  .בדיזינגוף
   .בדירתה כמיותםדבר פרט לפסנתר שעמד 

  

Mrcel Carné 1903-1996 
Jacques Prevert 1900-1977 
Jean Louis Barrault 1910-1994 
Marcel Marceau 1923-2008 
Elienne Decrous 1898-1991 

  
  

  ."כסית"קפה 

  מאת דידי מנוסי). גברת רוול(הידועה בצבור 
  

  לנשים יש צורה ויש יפי
  ואם אין באמת זה חבל

  אך אישה בתוספת עם אפי
  והיא גברת רוול –יש אחת 

  
  אם גברת רוול מפורכסת

  אישה מעשיתהיא בכל זאת 
  משפחתה משפחה מיוחסת

  הוא כסית –ואחיה הבכור 
  

  :פזמון
  הגברת רוול ידועה בעולם

  של כולם –כאישה לא חוקית של כולם 
  

  לעוברים ושבים היא קורצת
  כי ביתה הוא ברחוב הראשי
  גם את כל החברה הנוצצת
  מכירה היא באופן אישי

  
  ותמיד היא מלאה אינפורמציה

  ותמיד מוכנה לספר
  אשתו השלישית של אמציה מי

  מי קנה מכונית לאסתר
  

  ...פזמון
  

  הזמנות לפגישות היא מוצפת
  ולכן שמה כחל ופוך

  היא נמרחת בקרם וקצפת
  ויוצאת אל הרחוב בחיוך

  
  אז תראו את רוול בפרהסיה

  יד הפינה-היא עומדת על
  וגופה מכוסה בטרפציה

  כי השק כבר אינו באופנה
  

  על כל גבר ברחוב היא עוגבת
  מזמן –היא בקיאה במקצוע 

  לשום איש היא אינה מסרבת
  רק לוקחת תשלום במזומן
  אזרחים הגונים היא הריצה
  עד ראשם הסתובב כגלגל
  הם הזניחו את נגה וניצה

  ויצאו לבלות עם רוול
  

  אולם לאחר חצות לילה
  אם חלילה ברחוב תישאר

  ושכנים שופכים מים מלמעלה
  ואפילו קוראים לשוטר

  
  עון שעה שתיםובצלצל הש

  היא עומדת לבד ומחכה
  שקבצן מנמנם בן בלי בית
 .יסיים את לילו בחיקה



  
 

אחת הבחורות שיצאתי איתן זכורה לי בזכות העניין הרב שגילתה 
ירים שכתבתי ובמיוחד ההעתק של אלו שחיבר זאב ואשר נתתי שב

זרקה אותם כאשר ש ,לצערי ,אבל לימים התברר לי .לה למשמרת
ייתה שחקנית לדעתי הננוספת בחורה  .חר שנסעתילא זמן מה נישאה

על אף שהקשר בינינו היה  ,זכורה ליבחורה ה – מהיותר טובות בארץ
השלווה המופלאה שהשרתה אלי קסם בעיקר בזכות  ,קצר מאוד

יחסי עם בנות באותם  שאיפיינה את נמרצתהבניגוד גמור להתלהבות 
י של התאהבות כביטו, בעיקר מסרטים, הכרתיהתלהבות ש –ימים 

פתאומית חסרת מעצור אלא שנהגתי כך שוב ושוב בכל מפגש או כפי 
, גם נערה דוברת אנגלית הכרתי" ?לאן אתה ממהר"שאמרה לי 

 .שמצאה חן בעיני למרות קשיי השפה בינינו, מיוחדת במינה
כמקובל באותם , בחושך גמור, להפתעתי לאחר שנכנסנו למיטה

במין בגד דק צמוד שכיסה את הרגשתי שנשארה לבושה , ימים
שבצעירותה נכוותה  בתשובה לשאלתי הסבירה לי .מרבית גופה

 .זכור לי שהרגשתי נבוך מאוד .בדליקה ולכן אינה מעיזה להתפשט
, לצערי אבל .ולאחר כמה פגישות עמדתי על כך שתסיר את הבגד

אין  .אותי בו במקוםהמגע עם העור המחוספס שיתק  ,למרות החושך
 נפרדנו ללא מילים ומאזכי , ידעה מראש את העתיד לקרותש לי ספק

  .אותו ערב נעלמה כלא הייתה
מבוגרות  קצת רובן כפי שכבר ציינתי, "כסית"מבין הבחורות ב

אביב -שחילקה את זמנה בין תל, טובה ציירתי לזכורה ל, ממני
על אף שנשארה בשולי  ,כשרוניתו מרשימה לדעתי אישה .וירושלים

אישה זו עמדה זמן מה במרכז המערבולת  .נותיתהעשייה האמ
א עברה חוויה יה םכנראה שג .החושניות שעברה עלי באותם ימים

להרגשת אי לעתים דומה אבל בעוצמה גדולה פי כמה שגרמה לי 
בית של מכרה יאובססה במיוחד הייתי נבוך מנוכחותה  .נוחות

די אבל הייתי צעיר מכ .כמאהב קנאי המשותפת שהתנהגה כלפי
להבין את טיב היחסים בין שתיהן או משמעותה של אותה קינאה בין 

בלבל אותי עוד יותר כאשר  .אם הייתה או לא הייתה גם גופנית
לקבוע איתי פגישה , אמנם ללא קושי רב, אותה מכרה הצליחה

פגישה שמשמעותה לא  –שהסתיימה על ספסל בגן מוצל לאור ירח 
  .ברורה לי עד היום

, מבוגרת ממניאף היא , אחרת בחורההמבוכה כאשר זכורה לי גם 
כי לכאורה השעה , הביתה אותה אלווהששביקשה , למעשה אישה

כאשר הגענו לביתה הסתבר שהמדובר בחדר  .הייתה מאוחרת
, בטרם נפרדה הראתה לי את חלון החדר שלה .ששכרה אצל מכרים

יש  עודל שפנה לרחוב והסבירה לי שאינה יכולה להזמין אותי אליה כ
פירושו של דבר שבעלי הדירה טרם הלכו  כי, אור בשאר החלונות

אכן ו .מאוחר יותר אשובמדברים אלה הבנתי שהתכוונה ש .לישון
עד ו אל חלונה זרקתי כמה אבנים קטנותחזרתי ו כמו נער תיכוניסט

בגין  בעיקר, קצת נרגש שהייתי זכור לי .מהרה הזמינה אותי להיכנס
לאחר שנכנסתי  .מכל אלה שהכרתי עד כה היותה מבוגרת יותר

 .פנסי רחוב נכנס לחדרו ירחהתחלנו להתלחש בחושך כשמעט אור 
: כך המשכנו זמן מה .ניסיתי להתקרב אליה דחתה אותי ,בהמשך

המשחק מ עייפתיעד שלבסוף , אני מתקרב והיא דוחה אותי
מבוכה  אותה אפשר שהייתי שוכח את האירוע אלמלא .והסתלקתי

 ,"כסית"שוב ראיתי אותה בכאשר  ,עלבוןלתחושת למחרת  הפכה 
  .מתלחשת ומצחקקת עם כמה מחברותיההפעם 

זכור לי מקרה " כסית"שישבו ב, "נשים"עם אותה קבוצה של 
מצאתי את עצמי יושב בחברתן בסוף הערב ביחד עם כמה אחר שבו 

כנראה שאני גר בקרבת  ;מה בדיוק אמרתי יודעאיני  .מכרים נוספים
התפזרה ונשארנו רוב הקבוצה  כאשר קמנו .קום ושהורי לא בביתמ

כיביתי את האור  ,ו אלי לדירהלאחר שנכנסנ .רק שלושה זוגות
לכאורה  –בפינות השונות של השטיח שכיסה את הרצפה התפזרנו ו

תחושת המבוכה בגלל העדר , מבחינתי, מעין אורגיה למעשה
ות שבה התפצלנו המקרי בגלל אבל גם ,למרות החושךהפרטיות 

לא מצדי ולא , זו או אחרת העדפהללא שום , "סתם ככה" לזוגות
אלא אם כן נדברו בחשאי לפני כן ורק אני בתמימותי  מצדן של הבנות
  שאני עתיד להרגיש של סתמיות אותה מבוכה  .לא הבחנתי בכך



  
 

הפעם נשארנו רק  .זמן קצר לאחר מכן, קרה שוב  אירוע דומה כאשר
שתי לדירה הביאו אותנו  .כרי אף הוא עיתונאי צעיראחד ממאני ו

 .מי תהיה עם מי ,בינן לבין עצמן ,שקבעו והן כנראה צעירות בחורות
מבוכה הנובעת תחושה של אותה בשוב המדובר  ,במילים אחרות

  .סתמיות מוחלטתמ
, כנראה בבוקר של יום שישי, באחד הימים האחרונים של הקיץ

גם היא מבוגרת , נלהבת ומלאת חיים, האמנית צעיר" כסית"פגשתי ב
הורי היו  .יחד הלכנו אלי הביתה .ממני בשלוש שנים ואולי קצת יותר

 טירוף של רגשות –להמשך אותו בוקר אין לי הסבר  .עדיין בצפת
 הרתיימ .כאשר לפתע שמעתי את הורי בדלת ,שלא הכרתי כמותו

, צלוטרם נכנסו התנבאבל עוד  .לקראתם במבוכה ערום למחצה
אמירה שקבלתי כמעין אישור  –" נחזור בעוד חצי שעה"ואמרו בקול 

אלא לביתה " כסית"לחזרה אבל לא הסתלקנו מיד כמובן ש .למעשי
שני חדרים סמוך  שגרה בדירת גג קטנה בת, של אותה בחורה

 ,ששכרה בשותפות עם בחורה נוספתדירה  – ולהורי" כסית"ל
 רית וחברתו של תלמיד הטכניוןשוויצ, הזכורה לי במעורפל כשמנמנה

לפגוש לאחר מלחמת ששת הימים עתיד שאני  לימים אדריכל –
העליתי את נוכחותם של  .כאשר שנינו עסקנו בתכנון ירושלים

בין  הקשר קשייעל מנת להסביר את  ,השותפה לדירה והחבר שלה
מכיוון שהבחורה לא  ,במיוחד במקרה זה .בנים לבנות באותם ימים

הדרישה  ,במילים אחרות .דע על מהות היחסים בינינורצתה שייו
כאילו פירושו של דבר שנפגשנו תמיד  .הייתה לפרטיות מוחלטת

או בליל שבת בקונצרטים שהתקיימו במוזיאון " כסית"ב"במקרה או 
לעתים ברסיטל זה או אחר שעניינו את שנינו וכאלה היו  –אביב -תל

באשר לדירה שם  .חדמללכת הביתה בי נמנעהבל תמיד א –רבים 
  .גש רק בהעדרה של השותפה הסכימה שנפ

אני הייתי ? ולתסכולאבל מה חשיבות הייתה לקשיי התיאום 
 .יה ביחדהמחכה לרגע שנ .מהלך על ענן .מאוהב נפשית וגופנית

אבל סירבתי  .ידעתי שהיא עתידה לנסוע לפאריז תוך זמן קצר
לעומת זאת אין " תאהבה עד כלו"בקיצור  .שאכן תעשה זאת להאמין

מעין  .בשלב טבעי בהתפתחות ספק שהרגשתי כאילו מדובר
ואותה חוויה תחזור פעם נוספת עם כל בחורה שאתאהב , התבגרות

להסביר אבל כאשר נסעה הרגשתי כאב שאיני יודע איך אפשר  .בה
יחסים עם בחורה  ,מדי פעם, כמובן שהמשכתי לקיים .אותו במילים
לפתע  .ריק שנוצר בתוכי אי אפשר היה למלאאבל את ה .זו או אחרת

אמא זכור לי ש .הכרחית .הנסיעה בעקבותיה לפאריז נהייתה דחופה
שלדעתה הבחורה : ביר לי שאני מייסר את עצמי לשוואסניסתה לה

 .אין מילים שיכלו לנחם אותי .ללא הועיל –ממילא מעדיפה נשים 
ממרחק  ,םהיו רק .שבועות הסתובבתי עם אותו כאב עמום בחזה

עתיד לקרות על פי ה  -  אז לי אני מודע למה שקרה ,השנים והניסיון
לעתים , תות או פיזיולעתים אסתטי אהבותהיו לי  :במרוצת השנים

אבל אפילו לא פעם אחת  .ת או עם תחומי התעניינות משותפיםונפשי
שהיה  כפי, של כל אלה יחד, כאילו בלתי אפשרי, באותו שילוב
  .במקרה זה

אביב ואני עברתי -הקיץ הסתיים הורי חזרו לתל, כאמור, תייםבינ
שהייתה , לגור בגן הילדים שניהלה הלה קרובת המשפחה של אמא

ששימש כמחסן  צדדיכאן הועמד לרשותי חדר  .עבורי כמעין דודה
למעט כמה רהיטים משומשים ומיטת ברזל עם  ,אלא שרובו היה ריק

י חדרים מחוברים בפתח רחב פעילות הגן עצמו התנהלה בשנ .מזרון
רחוב קטן ושקט  –שפנו לחצר האחורית של בית ברחוב פאיירברג 

 התנאי היה שעלי להעלם .מאוד מקביל לרוטשילד בין בלפור לשנקין
שהתאים תנאי  –לפני הופעתם של הילדים והוריהם  ,בשבע וחצי

לעבוד לפיו ממילא היה עלי להתחיל את , שלי בדיוק לסדר היום
החומר לפני סגירת את למסור ו לאסוף שעה על מנת להספיק הבאות

לעומת זאת בחופשות השונות במיוחד  .העיתון בין עשר לאחת עשרה
אלו שנמשכו מספר ימים נהגתי להעביר את המיטה לחדר הפונה 

בימים אלה יכולתי להזמין  .הרחק מהרהיטים המשומשים –לחצר 
עלי להודות שהדבר לא  אבל, את אחת הבנות להישאר אתי עד הבוקר

  .התממש אפילו פעם אחת

  
  

צילום משנות ציור של ברומליי לפי , "תמר"קפה 
 .1980 -ה



  
 

בחודשים  .המעבר לרחוב פראייברג יצר מרחק ביני לבין דיזינגוף
החפוזה  ת העיתוניםהבאים אכלתי את ארוחת הבוקר עם קריא

בדרך כלל חזרתי לשם גם בצהרים לאחר סגירת  ."תמר"בקפה 
" דבר"בית ין קום ביהמ בזכותעיתונאים  עוד כמהכמוני עשו  .העיתון

במילים  .בנחמני" מעריב"ו" הארץ"נקין ושהיה בזמנו ברחוב ש
ורק  .הגעתי בעיקר בימי שישי ושבת" כסית"לדיזינגוף ול, אחרות

בערבים הרביתי לשבת באותו חדר  .לעתים רחוקות במהלך השבוע
 על, כאן תקתקתי את המאמר השבועי וסקירות האמנות .מחסן

בדרך כלל לצלילי רדיו  ,"רמס בייביה" מכונת הכתיבה הקטנה מסוג
באותם חודשים הכרתי  .שקניתי בכסף רב יחסית ,גדול וישן" שניידר

בשם לאה שגרה עם משפחתה בשכנות והייתה באה  צעירה גם בחורה
ללא שירים : נפשי" יובש"הייתה זו תקופת  .אלי מדי פעם בערבים

לחתי מדי פעם כאשר לא הצ .רק שגרת היומיום ,לא סיפוריםלו
דפים של מכתבים לכאורה לבנות  ,להירדם תקתקתי לי דפים

נוהג שהמשכתי בו גם בשבועות הראשונים  –שהכרתי למעשה לעצמי 
כעבור כשלושה חודשים במחצית , סוף לפאריז ,לאחר שהגעתי סוף

  .1953חודש מרץ 
  
  
  

  ההפלגה לפאריז
 העיכוב .שנמשכו כאילו לנצח, היו אלה שלושה חודשים מייגעים

, העיקרי נבע מהחלטתי להשלים את בחינות הבגרות ולחכות לתשובה
בעוד שאת , שהגיעה בסופו של דבר כשבוע לפני ההפלגה למרסיי

אמנם לא  .כחודש לאחר מכן, התעודה עצמה כבר קיבלתי בפאריז
י מה כי לא ידעת, זכור לי שייחסתי חשיבות רבה לאותה תעודה

 ילהיה אות העכשווית היחס שני מניח שבמציא  .אלמד או אם אלמד
אבל באותם ימים  .לימודים על תיכוניים עשוי להתקבל בהרמת גבהל

ך שמעטים שחייבו תעודת בגרות לצורך ההיו רק תחומים מ
בין אלה מדעים והנדסה שהיו רחוקים ממני וכלל לא עלו  .הלימודים

 .קרוב לעיסוקי כעיתונאי לכאורה נושא שהיה –או משפטים  בדעתי
דווקא מסיבה זו דחיתי בזמנו את הצעת הוריה של חנה לסייע , אבל
שנראו בעיני כהמשך הדריכה באותו  לימודים -בלימודים אלה  לי

אפשר שעדיין קיוויתי לפריצת דרך  .שנמשכה כבר חמש שנים ,מקום
על אף שאפשרות זו הלכה , פרוזה ושירה, בכתיבה ספרותית

שהייתי כותב לעצמי  –תבים מעין מכ –כפי שעולה מדפים , והתרחקה
 ;בה על אמנותכתיהיה ה בקיצור המסלול היחידי שנותר .בלילות

כתיבה שכבר התחלתי בה ואשר לא היה מקום יותר מתאים 
   .להשתלם בו מאשר פאריז

כך למשל  .במצב זה של חוסר ודאות נאחזתי בכל שביב של  הצעה
  י מוזיאוניםשנועד לאוצרקורס " לובר"נאמר לי שקיים במוזיאון ה

)Conservateur de Musee(.  על פניו נראה היה לי שהנושא עשוי להתאים
על כן מיהרתי לעלות לירושלים על מנת לפגוש שם נערה שנאמר  .לי
לצערי הבנתי ממנה  .כי חזרה זה עתה מפאריז בתום הקורס, לי

, שימור, כגון תצוגה ,שהמדובר בעיקר בהיבטים יומיומיים ומעשיים
ללא ספק היבטים חשובים אבל ספק אם יביאו לי  .ר ותאורהשיחזו

שהקורס נחשב גיליתי יתר על כן כאשר הגעתי לפאריז  .הרבתועלת 
במילים אחרות מספר שעות שבועיות שהוא  .לסוג של השתלמות

אותו הדין  .ןפחות מהנדרש לקבלת אשרה של סטודנט מן המניי
ידי בחור בן גילי שלמד שהוצע לי לקחת על " אורבניזם"ביחס לקורס 

לעת זו בטכניון ואשר שנע מאבא שאני מחפש תחום מתאים 
נועד כהשלמה לסטודנטים שקורס  ,במילים אחרות .ללימודים

, גנים: לאדריכלות ואשר עיקרו ההיבטים האסטטיים של תכנון העיר
בקיצור כל אותם סימנים  –ככרות ומיקומם של בניני ציבור , שדרות

  .פאריזהמאפיינים את 
להשלים את בחינות  בגלל הרצון, כאמורבינתיים התעכבתי 

הצלחתי  מכך גם כתוצאה –ך "למעשה רק את הבחינה בתנ –הבגרות 
 עם זאת עדיין לא ידעתי מה אעשה .לחסוך עוד כמה חודשי משכורת

  סירבו לאשר לי מעמד " מעריב"עורכי  .כאשר ייגמר הכסף בפאריז



  
 

היו מוכנים לשלם לי עבור כל כתבה  לעומת זאת .של שליח העיתון
הבעיה הייתה הסכום המזערי ששולם בדרך  .שאשלח ואשר תפורסם

הצעה דומה קיבלתי גם מבנימין תמוז ששימש לעת זו כעורך  .זו
בתנאי כמובן שהחומר יתאים " הארץ שלנו"עיתון לילדים בשם 
ספורים בסופו של דבר הפלגתי מחיפה ימים  .לקהל הקוראים שלו

אבל עוד בטרם , ך"חר קבלת ההודעה שעברתי את הבחינה בתנלא
הגורם לחיפזון הייתה קבלת  .קיבלתי את תעודת הבגרות עצמה

כרטיס במחיר אפסי להפלגת הבכורה של אונית הנוסעים הישראלית 
למעשה ספינה ישנה למדי בשם  –" ירושלים .ק.א"הראשונה 

בין , חק הקצרהמר .לצורך מסע זהששופצה רק מעט " ארגנטינה"
גמר הבחינות וההפלגה הכניס אותי למרוץ מטורף על מנת לסיים את 
כל הדרוש החל מוויזה ועד למכירת כל החפצים שהיו לי כלומר 

זכור לי שבתמורה לכל אלה  ."הבריטניקה"האקורדיון ו, הרדיו
סכום שהיה אמור  –דולר  1500-ולמזומנים שהיו לי עמדו לרשותי כ

  .לשנתיים להספיק לי לפחות
  

מכיוון שאסור היה להוציא כסף מהארץ וגם חששתי שייערך 
בחלק : עשיתי את אשר הומלץ –חיפוש בכלי בטרם עליה לאוניה 

מהכסף רכשתי טבעת גדולה של זהב טהור ושעון יוקרתי מסוג 
 ,מעין חפצים אישיים ,במילים אחרות .)Schaffhausen( "שפהאוזן"

השאר אמור  .ול מדי כשאגיע לפאריזשניתן היה למכור ללא הפסד גד
 .מחשש גניבה או אובדן .באמצעות מתווכים, בהדרגההיה להגיע 

, פעם וגרמו לי לא מעט קשיים לרוע המזל אלה התעכבו פעם אחר
לימים שמעתי מאבא שאחת הסיבות  .כפי שיתברר לי בהמשך

 .היה האימון המוחלט שאמא נתנה באחד המתווכים עיכובים לאותם
שגם לא  אלא לא לקח עמלההיה אדם ישר שגם שאכן  מסתבר

נבע  קושי אחר .גרה בפאריזש, כי עם בתו, עמדתי בראש דאגותיו
הן  כסף המסע חייב צבירת סכום .מנסיעתו של אבא לדרום אפריקה

התחייב לשלוח לי אמנם  אבא .לנסיעה והן לקיומה של אמא בהעדרו
שלא היו שם הגבלות  הכסף ישירות מדרום אפריקה מכיוון יתרת את

 על אף שלימים טען, מיד עלה הדבר בידולא ת משום מה אבל .מטבע
   .משלו כאשר אזל הכסף שאני השארתיהוסיף סכום ש

  
 ,הראשון .מהשבוע שנותר עד להפלגה זכורים לי עוד שני אירועים
בהקשר זה  .הצורך להצטייד בבגדים חמים שיתאימו לחורף בפאריז

מעיל  –משמיכת צמר , כנראה, היה עשויזכור לי מעיל חום ש
שהתאים בדיוק למצב הרוח שלי שנע בין תחושת העקירה מסביבה 
 .מוכרת אל הבלתי ידוע לתחושת ההרפתקה העלומה שעמדה בפני

 .לראשון שונה לגמרי ועם זאת מתחבר אצליהאירוע השני היה 
האיש נהג  .המדובר בקצין משטרה שהכרתי מעבודתי כעיתונאי

הציע , קרוב לודאי ממני, כאשר שמע על נסיעתי ."פרק"בקפה לשבת 
לי לפעול כסוכן של המשטרה לגילוי מסלול הברחות הכסף מהארץ 

 .בתמורה אקבל אחוזים מהכספים שאגלה .ואליה דרך פאריז
ההצעה נראתה כפתרון הן מבחינה כלכלית והן מבחינת הוויזה 

זאת הרגשתי  עם .שהייתי אמור לקבל מיד עם אישור שליחותי
אמא כצפוי הפנתה אותי לאבא  .מוטרד ופניתי להורי בטרם החלטתי

והוא מצדו הזהיר אותי מקבלת ההצעה שתהפוך אותי לא רק 
למלשין אלא שגם אהיה נתון לחסדיה של המשטרה להסגיר אותי או 

בזאת כמובן הסתיימה  .לחלופין לעשות ככל אשר יעלה על דעתם
, מעיל שמיכה, ת תייר לשלושה חודשיםאשרהפרשה ואני יצאתי עם 
אבל ללא בטחון  .עם מעט בגדים וכלי רחצה, מזוודה ריקה למחצה

במילים אחרות  .מוגדר תאו תחום התעניינו תללא התחייבויו, כלכלי
  .הכול נשאר לכאורה פתוח בפני

  



  
 

  סקירות ובקורות
  )אביב-מוזיאון תל(כהנא אהרון 

יש בה , אביב-חרונות המתקיימת עתה במוזיאון תלפרי שלוש השנים הא, תערוכת כהנא

אחד הפעילים בקבוצת , כהנא .במיוחד לחסידי אמנות הציור המופשט בארץ, רב ןעניי

שם עמד מקרוב על הישגיהם של גדולי , מה מביקורו בפאריס-חזר לפני זמן, "אופקים חדשים"

מאז תערוכתו האחרונה , ואמנם חלה התקדמות רבה בעבודותיו של כהנא .האמנות המופשטת

 1934עם עלייתו ארצה מגרמניה בשנת  .וניכרת בו אמונה רבה בדרך הציור המופשט, בארץ

אולם  .ועלה על דרך הריאליזם, בכיוון הקוביזם) לפי דבריו" (חיפושי הבוסר"נטש כהנא את 

על  קשה לעמוד .בכיוון הציור המופשט ווהוא שב אל חיפושי, חל בו משבר נפשי 1946בשנת 

אף הצייר עצמו ספק אם יוכל לתת לנו תשובה שיש בה  .הגורמים שהניעוהו לחזור לקוביזם

  .להניח את הדעת

  

*  

בעוד שאת , המשתלבים ומתמזגים יפה, כהנא מחלק את הבד לשטחים גדולים של צבע

י "ע, אם כי לא תמיד, הנושא המהווה מקור השראתה של היצירה הוא בונה בדרך גראפית

כדי לקבל קו מבדיל , והוא משאיר רווח ללא צבע בין שטח אחד למשנהו, יש .בצבע חריטת קו

כהנא מוותר לגמרי  .יביניים שחור המגביר את עוצמת הביטו-ועליו הוא מוסיף קו, בגון אפור

  .אם כי אין הוא מכנה אותם בשם זה, ובדיו מעוררים רושם דקורטיבי, על העומק

גם תמונות אלה יש לראותן מתוך , הור של הרגשככל יצירה המחפשת את הביטוי הט

הם המבטאים את  .עם ההרמוניה של הצבע והקו תשכחת העולם החיצוני והתייחדו

מתוך חיפוש הביטוי הצרוף לחוויותיו הפנמיות של האדם  .התרשמויותיו הפנימיות של האמן

כהנא  ;ש כאןאולם לא רק צמצום האופק הטבעי י .מצטמצם אופקו של עולם הציור המופשט

עשר הבדים - מתשעה .ציורי מלא של הנושאים שברשותו לומניצו, צבע- מתנזר מתנופות עזות

של שלושה אלמנטים קבועים החוזרים , שבתערוכה עשרה אינם אלא וריאציות בשמות שונים

  .מים וירח-בריכת, דמות אנוש: עד כדי הוגעה

אריאנטים אלה בנויים מסמלים ו": עקידת יצחק"בשלוש וריאציות שונות מתואר הנושא 

השאובים מהאמנות , יצחק והשה בסבך, מזבח ועשן, מלאך ואברהם: העומדים זה מול זה

הרווחים מאוד , שתוך חיפושים אחרי הסמלים הקדמוניים, חבל .הפיניקית והאכדית הקדומה

ח נשתכחה קפדנות המזר –באמנות המודרנית ובייחוד בקרב חוג מסוים של הציירים בארץ 

  .הפנים-יהעתיק בתיאור תוו

ורוד , שחור, כחול, על אפור, החוזר בעיקר בתמונות הגדולות –הצבעים של כהנא - לוח

אולם לא  .ואילו למעשה מעורר רושם של חדגוניות, שואף למסור אוירה של מסתורין –וסגול 

בריסון  הגורם הוא שוב .אלא גם אופן הנחת הצבע יש בה קשיות וגרמיות, רק סולם הצבעים

אם רומז כהנא  .עד הסוף ובפה מלא, להנובע מחוסר העזה לומר את הכו, עצמי מופרז

זהו אמצעי  ;אין זה רק כדי לעזור לצופה לרדת לסוף כוונתו, בתמונותיו על דמויות ועצמים

להעשיר את הבד בקומפוזיציות של קוים הנותנים אפשרויות למשחקי שטחים , נוסף בידיו

שבה מגיע , "אישה צעירה"והתמונה , "יזכור"כנה נושבת מצבעי התמונה  רוח אלגית .וצבע

המצטיינים , סלים הקטניםונעימים מאוד לעין הם הפ .כהנא לביטוי לירי עדין הגובל באירוניה

                                                              .פ .א)  25.5.1951" (מעריב"                               .בחינניות הצבע

                                                                              

  )ץ"גלריה כ(רבינוביץ  .ש

המשתפך , שפע צבעים זה .דומה כי רבינוביץ השתכר משפעת הצבעים ...צבע ,צבע ,צבע

יש לתת את האדום החזק , אם אדום: "תואם לאמרתו הידועה של גוגן, מתוך בולמוס סוער

אולם רבינוביץ אינו מסתפק בחריפותו  ."תן את הירוק החזק ביותר –אם ירוק  .ביותר

 .בו הוא מניח את הצבע על הבד, י משיכות סכין"הוא מגביר את חומו ע, הטבעית של הצבע
ה ודבר ז, הרי שנמנעת כל התמזגות של צבעים, מאחר שאין הסכין סופג צבע כלל כדרך המכחול

  .בכל עוזה, המבטאים את תאוותו של הצייר לצבע, הוא המגביר את אכזריותם של הצבעים

 8אני מצייר : "והוא מעיד על עצמו, זו גם תאוות הציור, אולם אין זו רק תאווה לצבע

  ..."יש לי למעלה משמונה מאות בדים ...תמונות ליום

מצעדיו הראשונים בציור כבר  .סבלנות- אחת התכונות הבולטות ברבינוביץ היא חוסר

לציור -אשר כתוצאה ממנה לא האריך לשהות באחת מכל אותן הסטודיות, ניכרת בו תכונה זו

וכל אחד הורה לו כמובן , רבינוביץ עבר מצייר אל צייר .אביב-לפני עשר שנים בתל ושהתקיימ

 .י וייאושונפשו הרגישה נתפסה לאי בטחון עצמ, כך הגיע למבוי סתום, הוא בציור-את שיטתו
הגעגועים  –אך הציור הוא כאבן השואבת , כתשע שנים נמנע מלצייר .רבינוביץ נטש את הציור

  .ולפתע פרצו כוחות חנוקים אלה בנחשול סוחף, לציור גברו בלבו של רבינוביץ

המפרה את האדמה בהיותו מרוסן בידי , כל גאות של כוחות נפשיים כמוה כגאות נהר

  .ע הדשנה כשאין מעצורים בפניווגורף את הקרק, האמונה

  

  

  
  

, 1951, יזכור לשישה מליון יהודים, כהנא אהרון
  .שמן על בד

: התמונה מסמלת שלושה ביטויים לאבל אנושי
 .שברון .ג ;הרהור .ב ;מחאה .א



  
 

ועל גליו נישאים שברי , כי נחשול זה ידו על העליונה, התערוכה הנוכחית של רבינוביץ מוכיחה

אם ידע , ובתערוכותיו הבאות ניווכח, ומעתה נתון עתידו בידיו .הלימוד והניסיון שהצטברו בו

  .להשתלט על מעיני נפשו

אנו מבחינים מיד , נוביץ בתערוכתו הראשונההתמונות שהציג רבי 30בהתעכבנו אצל 

של , המשתולל, ממנו שאב את הקו הפראי .הקרוב אליו מבחינה נפשית, גוך-בהשפעתו של ואן

אשר ממנו נטל רבינוביץ את יסודות , גוך דרך גוגן אנו באים אל אדוארד מונק- מואן .הצבע

הללו אף שזרה היא  השפעת האמנים .הפורטרטים שלו-הכרתיות שבתמונות-האימה והתת

   .עשויה להביאו במרוצת הזמן לדרך מקורית ולביטוי עצמי ברור יותר, לציור ישראלי

, לימודיו לפני עשר שנים-רישומים מימי –הראשון  .התערוכה מחולקת לשני סוגי יצירות

שנהירים לו יסודות הציור והרישום , מלבד העובדה, שאינם מגלים כמעט מאומה מדרכו כיום

  .ב לצייר"בחינת אשהם 

הרושם -הוא רב –" החייל בנגב"ביניהן  –פרי השנים האחרונות , הסוג השני של תמונות

הצבעים  .במידה שישנה דרך מוגדרת בעבודותיו, כי בו משתקפת דרכו של רבינוביץ, ביותר

אם להשתמש בלשון הפתגם  .צהוב, חום, אדום, ירוק: מתפרצים כאן כבאכסטאזה של ייאוש

  ."מרוב צבעים אין לראות את הפנים" –נאמר 

להט  –אכן רב כאן החמסין  ."חמסין"הנוף מעניינת במיוחד היצירה - מבין תמונות

וקבוצת העצים הניצבת בתווך כאילו אחזו בה , הצבעים עולה מההרים המתעלפים בחום

  ."כפר בהרים" -ו" בית בהרים"הנוף -בדינאמיות רבה מצוירות שתי תמונות .לשונות אש

הנובעת בעיקר מאופן , שניכרת בהן דקורטיביות רבה" פנים"- פרק בפני עצמו הן תמונות ה

י שבירת השטח לצבעים בהירים "אלא ע, החדר ניתן כמעט תמיד ללא עומק .בנין התמונה

מדרגות צדדי ופסנתר במרכז - כניגון חוזר מופיע חדר .המעוררים בך את הרגשת החלל, וכהים

, יכו הצייר אל הכותל ופעמים הוא מבליעו בסבך מבנים גיאומטרייםאשר פעמים משל, החדר

  .קוביסטים כמעט

שנוספה עליה , הפרחים של רבינוביץ יש בהן השפעה מכוונת של הציור המזרחי-תמונות

או , אם השפעה זו של המזרח היא ישירה, קשה לקבוע .גוך-לואן תצבע וקו האופייני תדינאמיו

  .אשר רבינוביץ רואה עצמו כאחד מתלמידיו, הצרפתי" פוב"באה לו באמצעות ציורי ה

וגובלים בקריקטורה הידועה לנו , אכזריים מאוד בביטויים" חורני", "ילדה"הפורטרטים 

 –אלא להיפך , אין בהם ניסיון לחיפוש המציאות .גויה ואדוארד מונק, מתמונותיו של דומיה

אות פנימית חדשה משתקפת מכל לבטי דרך זו של חיפוש מצי .יצירת מציאות פנימית חדשה

- ספק אם זה תפקידו של מבקר .בפורטרטים מגיעה דרך זו לשיאה .הצייר הן בקו והן בצבע

  .יתכן שבכך צריך לעסוק פסיכולוג ;אמנות לנתח את הפורטרטים של רבינוביץ

לפי שעה יש ביצירותיו הרבה מתעתועי  ;תערוכה ראשונה זו של האמן מבטיחה רבות

  ).פ.א)  8.6.1951"  (מעריב"                         ...אשר לפתע נפקחו עיניו העיוור

                                                                                                                                                       

  )"מקרא סטודיו"גלריה ( מוקדימשה 

צבעים - אין לך סולם ;תערוכת תמונותיו של מוקדי יפה לה באולם שבו היא מתקיימת

מאשר האלגיה , בסיפורי אמנות מודרנית םהנסוכה על המעייני, הרוגעת המתאים יותר לאוויר

  .הכרומאטית שביצירתו של מוקדי

מנות נא, והוא נשאר נאמן לדרכו זו, מגמת פניו של מוקדי הייתה תמיד האמנות לשמה

שיש בה משום קפיאה על שמרים וחזרה על אותם נושאים ואותם חיפושים בהם הוא מתלבט 

דמיונו רשמים מן  חלאמן שנסגר בחדרי חדריו ומעלה בכו תתמונותיו אופייניו .זה שנים רבות

דמיונו של  .אף היא עלולה להזיק, ברם עבודת סטודיו מרובה יתר על המידה .העולם החיצוני

והנשען רק עליו סופו שהוא שוכח את הטבע ומצטמצם בהרהורים , בוגדני לוהאדם אופי 

הופכים בידו , ביטוי-הציור לשמש אמצעי-עד כי ערכי הצבע והקו שתפקידם באמנות, ורגשות

, הולך ויורד בכרומאטיות לקראת הצבע השחור, צבעיו שהוא בבועה לנפש האמן- סולם ;לעיקר

  .בהירים כנצנוצי אופטימיזם ורק לעתים רחוקות מהבהבים כתמים

הנה , בין עולמות רחוקים מנקודת גישתם לחיים, ניסיון הסינתזה בין אלמנטים מתנגדים

מושפע , איש האמנות הצרופה, כי דווקא מוקדי .מקור המבוכה המתגלמת בבדיו של מוקדי

יסא אונורה דומיה ומאידך ג –מאמצעי הציור של גדול הריאליסטים והקריקטורה האנושית 

אשר החסידיות והנפש היהודית , הצייר היהודי האכספרסיוניסטי, מן הציור של חיים סוטין

שעליהם לבטא אלגיה צרופה , מזיגה כזאת של אמצעי ציור .ח אבריו"הפצועה זעקה בכל רמ

  .אינה יכולה שלא ליצור, שאותה מחפש מוקדי

- וא מציג את הדמות בקוויכאן ה, חוזר מוקדי לנושא הישן החביב עליו" השחקן"בתמונה 

באווירת , הדמות כאילו שקועה בערפל מיסטי .בצמצום מכסימלי של אמצעים, צבע בודדים

הבעת פנים , בפורטרט האישה משתפכת ביתר עוז רוח הנכאים ."המלט"ברוחו של  שייאו

 .אשר יצירתו לא נשלמה ונשאר מין בעל מום מוזר וחולני, ספק אנוש, סהרורית של יצור עלוב
לבן , צהוב –סמלי חולניות , בתתו את התמונה בשלושת צבעים, האמן גם מדגיש בקו זה

אשר בשפת הצבע הם מתבטאים בכתום , זכרונות עגומים, הרהורים מימי הילדות .ושחור

  ואילו  ."סוס ועגלה"בכתמים העולים ויורדים בבהירותם מוסר מוקדי בתמונה , כחול-ושחור

  
  

 .סוס ועגלה -מוקדי



  
 

והפעם חוזר הנושא בגוון , ו הנושא נרתע מוקדי מן הרוח העגמומיתבואריאציה שנייה על אות

כאילו , אם כי גם עתה אין האדום טרי והוא ממוזג בסגול ושחור, אדום ושחור –של מחאה 

  .התכוון להשקיט את חריפותו של הצבע

בציורי דמויות הוא עדיין שומר על , תמונות הנוף של מוקדי נוטות יותר אל המופשט

 –לבן  ;דשא –ירוק : ואילו בציור הנוף הבד אינו אלא לוח חופשי למשחקי צבעים, "'אימאג"ה

  .לעתים מצטרף האפור במבנה של קיר בית ;אדמה –שחור  ;שמיים

י המעברים "על הבד נסוכה שלווה הנוצרת ע .נעימה בסולם צבעיה" פרחים"התמונה 

הירוק המצטרף למקהלה שלווה  וכפרורים מפוזר, העדינים שבין הסגול והצהוב וממנו לשחור

  .זו כצליל עליז

 .החוזר בכל תמונה מעיב עליה כעננה כבדה של קדרות, כחול-הכתם הכהה השחור
אולם ייאושו זה כאמנותו של  .המשקפת בלשון לירית את הייאוש המקנן בלבו של מוקדי

  .הצייר אין בהם אגרסיביות אלא מעין שביעת רצון מלנכולית

במובנה הטוב , יהאירופ, המתבטא בטעמו העדין, י ביצירתו של מוקדייש גם הרבה חיוב

אף על פי שהרבה ללמוד ממנה , הוא לא נסחף אחר חידושים קיקיונים של פאריס .של המילה

בראשית צעדיו ובביקוריו הרבים שם העמיק את ידיעותיו הטכניות ורכש שליטה מלאה בבנין 

מתוך הבחנה זהירה בין התוך , אנושיים שביצירתועם זאת שמר על היסודות ה .הקומפוזיציה

דרכו זו של מוקדי העמידה אותו כאישיות יוצאת דופן מעט לגבי  .והקליפה שבתרבות אירופה

" מעריב"נמנה עם ראשוניו                              שהוא, דרני בארץשאר נושאי הציור המו

       .פ.א )16.6.1951(

                                                               

  )תל אביב מוזיאון (מארק שאגאל 

מיצירותיו  300 -אביב כוללת כ-תערוכת שאגאל  הפרושה על מרבית אולמי מוזיאון תל

זו הזדמנות ראשונה לנו להכיר מקרוב את האמן על נפתוליו  .שנות עבודתו 43פרי , החשובות

זכתה להד רב בכל ארצות ) בשינויים שונים(גדולה זאת תערוכה  .הרבים ביצירתו הענפה

לאחר שגדלותו , אירופה ושם שאגאל נישא בשנים האחרונות בפי כל חובבי אמנות הציור

  .נקבעה ללא ספק

אמנותו ? התווך של הציור המודרני-שהיה לאחד מעמודי, במה כוחו גדול, מארק שאגאל

עומד תכופות נבוך מול הרמזים והסמלים  ,"עמך"איש , והצופה הפשוט, היא אישית ביותר

קפוטות , ירמולקות, תורה-כעין תשבץ אמנותי שיסודותיו הם ספרי –השופעים בערבוביה 

  .אירופה-היכר של יהדות מזרח-ב סימני"וכיו

אל יהודיו של שאגאל , אל הסוס השאגאלי, כדי להתקרב יותר אל העגל השאגאלי

הגמרא מונחת : "הבהמות-המספר לנו בספר, של מנדלי נציץ נא ביצירותיו, הפורחים באוויר

 הבסנטרה הנעים ובאוזניה  הקטנות ובצוואר, הומשם ניראת לי העגלה ביופיי, פתוחה לפני

רבי מקריא לפני את פרקו  .והיא מטפסת ועולה לתוך מוחי ואין שם מקום פנוי ממנה, הנאה

והעגלה , בי מתרגש ועומד במקומור .קריאת הפרה לעגלה נשמע לי במחשבתי .וקול, בנעימה

  "...היא בריצת רגליים והוא בשליחת ידיים .פושטת את זנבה

כמותי רוכב על מגרפה  רמי שלא עף באווי: "של מנדלי מוצאים אנו פסוק זה" סוסתי"וב

  "...לא בכתב ולא בעל פה רטעם זה לא ניתן להיאמ, טעם נסיעה מימיו ,לא טעם

דחוקת , ממעין זה של הזיות רעב .המחישו על בדיושאגאל ניסה לתאר טעם זה ול

אל הזיותיו , הילדות-בתמונותיו הוא חוזר אל חיק .שאב האמן את יסודות יצירתו, וחולניות

  .הציור- בה נולד ועשה את צעדיו הראשונים בשדה, בעירו ויטבסק, ופחדיו

רותיו ובבואנו לסקור את יצי, יצירתו של שאגאל קשורה קשר הדוק בקורות חייו

  .החשובות בתערוכה נשתדל לשלבם בתולדותיו

בן עשרים  .)1908" (המת"מאות התמונות המוצגות בתערוכה היא -הראשונה מכל שלוש

אז טרם ראה את  .שהיא מושלמת ביותר ומפתיעה בבגרותה, היה שאגאל בסיימו את יצירתו זו

התמונה מופיעות בקתות  .יחס רענן ורומנטי, פאריס ובתמונה בולט יחסו אל עיירת מולדתו

כאילו סטרו , בין שורת בתים קודרים משמאל לבין הבתים הלוהטים .העיירה השחוחות לארץ

- במרחק .וסביבה נרות המפיצים אור צהוב עגום, מתוחה גוויית המת –להם על פניהם מימין 

 בהבעה אילמת של תנועה, ניצבת יהודיה שידיה פרושות כלפי שמים, מימין, מה מן המת

, בשורת הבתים הקודרים משמאל, על הגג .המתפרצת לאחר שכלו המילים וחרבו הדמעות

- יגון זאת נכנס מנקה-ולתוך אווירת .משתפך לפני קונו –יושב לו יהודי עצוב ומנגן על כינור 

המגרשת מעל פניה את אנחות יום אתמול ומפנה מקום , סמל למציאות היומיומית –הרחובות 

אשר לפניהן , התמימות עם הטרגדיה, ת מתמזגות הסמליות עם המציאותבתמונה זא .לחדשות

שנים רבות לאחר מכן חוזר שאגאל על נושא  .ומוצא להן פתרון אמנותי, ניצב האמן ללא מורא

ושאגאל מפיץ , אלא שהפעם העיירה היא הנושא המרכזי בתמונה) 1940" (הרחוב"בתמונה , זה

ומביע את רעיון התמונה הקודמת , לוהט ורגשי יותר הצבעים- גם לוח, עליה אור רומנטי חם

אולם לא של הפרט אלא , גם כאן מבקש שאגאל לתאר את המוות .באמצעים צבעוניים בלבד

בתמונה מתבלטים הניגודים בין להט האדום של הבתים  .העבר-שהפכה לנחלת, של העיירה

  ם את קירבתו הנפשית אל בתמונה זאת מוכיח שאגאל ג ...מימין ובין יגונם וקדרותם משאל

  
  
  .שאגאל בחדר עבודתו .מ



  
 

ומשקפים את האמוציונאליות של הנפש , הצופנים בחובם יתר רגש ולהט, הגואש-צבעי

  .היהודית

שאגאל  .ציור חדש-שם הכיר עולם .יצא שאגאל לפאריס להשתלם וללמוד 1910בשנת 

, בד זה .)1910" (בסדנת האמן"ובהשפעתן הוא מצייר את התמונה , גוך- לומד מיצירות ואן

 .ים-כל החדר נראה כאילו תקפתו מחלת .ואדום רוטטים בו, ירוק- כחול, צהוב , כולו צבעש
אם כי אין לה המשך בעבודות שאגאל מהווה את הקריאה הראשונה של , סגנון יצירה זאת

  .האמנות האכספרסיוניסטית אשר בדרכה יצעד חיים סוטין

ר שאגאל אל העיירה בה חוז) 1910" (חתונה"צבעים נשלמת התמונה -באותה שמחת

-החל משואב, החתונה מאפשרת לו להציג לפני פאריז את כל נציגיה של העיירה .היהודית

בתמונה זו כבר ניכר הקוביזם המתמזג ביצירתו עם  ."זמר- כלי"המים וכלה במחותנים וב

המזכירים לנו תמונות , ניכרים בה גם סימני תיאטראליות .הפוביזם והעממיות היהודית

  ."אידישער תיאטער"מהופעות  מסוימות

 .עם תערוכתו הגדולה הראשונה בברלין, הגיע שאגאל לראשית פרסומו הרחב 1914בשנת 
העולם -היא האחרונה בה השתתף שאגאל לפני פרוץ מלחמת, 1914בשנת , תערוכה זאת

עד שנת , ונשאר שם גם לאחר פרוץ המהפכה, בשנות המלחמה הוא שהה ברוסיה .הראשונה

וסיים עבודה דקורטיבית גדולה על קיר , זמן התחיל שאגאל תמונות מספר-אותו פרקב .1922

 םשני המתווי"את התרשימים לעבודה זו אנו רואים ב .התיאטרון היהודי הקאמרי במוסקבה

הגדול  ומיצירה זאת מסתעפות שתי תמונות בהן מגלה שאגאל את כישרונ .)1919" (קיר- לציור

שאגאל הצליח  .)1944" (הקרקס"והשניה ) 1922-33" (מוקיוניםה"האחת היא : בקומפוזיציה

הקוביזם  .בהן להפיק את המכסימום תוך שימוש בטכניקה המעורבת של אסכולות שונות

מחלקה בצורות הנדסיות רחבות המשתלבות זו בזו , "המוקיונים"שהוא שלדה של התמונה 

וכאילו ממשיך את , שטח הסמוךהנעלם מתחת למ, כל משטח מהווה עולם בפני עצמו .כרעפים

  ."פוקוס- הוקוס" תהצבעים והדמויות העממיות משרות ביתר עוז אוויר .חייו מתחת לפני הבד

יותר מכל תמונה  .)1922" (מעל גגות ויטבסק"באותה תקופה סיים שאגאל את התמונה 

א נמצא של, הנוף הרוסי מגיע כאן לשכלול ועדינות .אחרת זו קרובה לאמנות הרוסית העממית

שלא הוצגו , התמונה היא חלק מסדרת יצירות על נושאים רוסיים .עוד כמותם בתערוכה הזאת

נראה לנו היהודי הנודד " מעל גגות ויטבסק" .)אולי משום היותן רחוקות ביותר מיהדות(כאן 

מה מאותה עיירה עלומה אשר היהודי פוסע על גגות -בריחוק, במשטח הראשון .וצקלונו על גבו

העממיות הרוסית ביצירה זאת טבולה בצערו של הנודד  .הנראית לנו הכנסיי, תיהבקתו

  .היהודי

ההולכת ומתחזקת בד בבד עם , הצבע-בשנותיו המאוחרות יותר נתפס שאגאל לסמליות

סמליות הצבע הירוק של שאגאל יש בה משום כפירה  .סמלי החיות המתרבים בתמונותיו

הוא המפתה את , השטן .הנאה שיהודי אסור בה –" ...מה נאה אילן זה: ולחישת הפסוק

בהמשך ישר מן האילן  .הישר ולהתבונן באילנות נאים ובשדות יפים-האדם לסטות מדרך

את הירוק הנראה  .המרמז על אילנות יפים, הנאה ירוק העלים מגיע שאגאל לצמצום הרעיון

" אייפל-לרגלי מגדל החתונה) "1945" (השראת הצייר) "1945" (הזוג על הסירה"בתמונה 

ומכאן מתפתח אצל שאגאל הצבע , בזו האחרונה מגדל אייפל הכחול מסמל את פאריס .)1939(

  .הכחול כסמל לפאריס ולכל הקשור בה

היא הטובה שבין היצירות  1947 -וסיימה ב 1923שהחל בה עוד בשנת " הנפילים"יצירתו 

שהוא שם " המלאך-נפילת"ו" יליםנפ"אין קשר הגיוני בין השם , אגב(המוצגות בתערוכה 

  .)היצירה בצרפתית

הוא  –האמן מבקש לתאר את נפילת המלאך אולם המלאך של שאגאל מובנו סמלי פשטני 

בשנת  .מלמד זכות על בני האדם בבית דין של מעלה, המתווך בין האדם לאלוהים, סמל הטוהר

ואילו בשנת , "מתקרביםהביניים -ימי"בחינת , נודעה לתמונה משמעות סמלית בלבד 1922

האדמה מזדעזעת מנפילה : קיבלה היצירה משמעות חדשה, העולם השנייה-לאחר מלחמת 1947

משמאל אנו רואים  .תורה עומד איתן מול השואה האיומה-של ספר וורק גוויל, איומה זאת

כפי שנצטיירו לשאגאל אותם יהודים מאושרים בדבקותם , אין הוא מרחף באוויר .אדם מועף

בכנפיו של  .כתנועה נגדית לנפילת המלאך, דמות זאת נהדפה כלפי מעלה בכוח עצום .אמונתםו

כאילו אש איומה הבאה , המלאך הנופל אנו מבחינים באם המחזיקה את עוללה ופניה להבים

לא הנוצרי אלא היהודי הוא מוקע על , ומן הצד יהודי צלוב .מכנפי המלאך אחזה בהם

  ...הצלב

 ;"רמברנדט היהודי"שאפשר אולי לקרוא להן , הן יצירות שאגאל מסכת בפני עצמה
אברהם ", "העור- השור פשוט: "שאגאל שאל מהגאון ההולנדי את הנושאים ליצירותיו

, והוא מתרגם יצירות רמברנדטיות אלה לשפה שאגאלית, "משה ולוחות הברית", "והמלאכים

ם לשבחים רבים יותר מאשר ניתנו רישומיו של שאגאל ראויי .וכאילו כורכן בהווי העיירה

, האמצעים עד לתמצית מינימאלית, הדווקא בהם הגיעה השאגאליות לשיא ביטוי ;להם

וכל זאת בקו , ועוד נוספה עליהם הקפריזה השאגאלית, הכרחית על מנת למסור את הרעיון

  .המוסיף אור רב בהירות, עדין

  



  
 

הר שלא לטשטש את דמותנו אולם ניז, שאגאל אמן גדול הוא וראוי לשבחים רבים

העולם הראשונה צועדת אמנות הציור בארץ -מאז סיום מלחמת .העצמית מרוב התפעלות

בחפשה נישה עצמאית לביטוי צרכי האומה והמציאות הישראלית , בדרך קשה ומסוכסכת

ומדי פעם מנשבות רוחות מפאריס ומאימות , דרך זאת מלאה חתחתים היא .המתחדשת

כבר הגיע לשלב בו , העולה ומתפתח בארץ, הניצן הרך .את אשר כבר הושגלעקור או להקפיא 

הרי יניקתם מקרקע הארץ , ואם אין הם טובים כפירותיה של אירופה, נראים פירות ראשונים

  .המיוחד וממתיקה לנו את טעמם הנותנת להם מאופיי

הן , יא זאתהרי יודעים אנו כי אמנות זרה ה, אם יש נטייה בארץ לעבר אירופה ופאריס

עתידים להתפרץ בעד הדלת אשר " פאריס"ואולם כאשר תשעה קבין , באופייה והן במטרותיה

נפתחה עתה לרווחה גם בגלל יחסנו כלפי הערכים היקרים הבאים על ביטויים בתמונותיו של 

ספק אם היצירה המקורית שלנו  .אצלנו משברים ומבוכות רעלולים להיווצ, האמן הדגול

  .תיבנה מכך

אשר אין בו מקום כדי מעבר , הציור-שביל צר בעולם .שאגאל כבש לעצמו דרך מיוחדת

שתכליתה היא יצירה , דרך לאמנות הציור בארץ-יוכל הוא להיות מורה םהאומנ .לשנים

  )13.07.1951,"דבר"        ?החיים בארץ והעומדים לבוא אליה ולקשור בה את עתידם, משלנו

                       פרנקל .א

  

  )ץ"גלריה כ( פלדישראל י

הלבטים של -משקף במידה רבה את דרכו עשירת, מוותיקי הציירים בארץ, הצייר פלדי

  .האמן היהודי בסבך הזרמים באמנות הציור המודרני

דרך ארוכה עבר פלדי מתמונותיו בסגנון האכספרסיוניסטי ועד ליצירותיו האחרונות שהן 

  .כדבריו –של נשמת האמן פרי השתחררותה  –סוריאליסטיות 

היא הגיעה לידי ביטוי בסוריאליזם , תנועת ההשתחררות זאת אינה חדשה כל עיקר

, ואסילי קאנדינסקי, י הציירים פאול קליי"העולם הראשונה ע-ובפוריזם עוד לפני מלחמת

אמנותי היא היחידה שאיני יכול להגדירה : "שאמר) 1880-1916(רוברט דלוני ופרנץ מארק 

 .לא בלבי ולא לאחרים, מאז השתחררותי איני מסביר את מעשי ...ים או לנתחה בהגיוןבמיל
  ."טי האינסטינק"ע –אני מצייר כפי שאני חי 

גם פלדי אינו יכול להסביר את , טבעי שאמן יהודי יאחז בה, דרך זו שיסודה הרגש והנשמה

מסומנות בשמות ואינן ץ אינן "תמונות השמן והגואש שהציג עתה בגלריית כ 30 .יצירותיו

  .מפורטות בקטלוג

ואליו נוספות התרשמויות שונות המגבשות , כל תמונה מעלה ואריאציות על נושא מרכזי

כאילו היד מציירת בעוד , אמצעי-ציור זו הרבה מן הבלתי-יש בשיטת .את הבד המתגלה לעינינו

  .ותיוהצבע והקו שומרים על הצייר המביע את רגש-רק תחושת .ההיגיון רדום

 .מתגלות בתמונות, המעידות על ניסיון רב בטכניקה של הציור, דרכים רבות ושונות
המתלבט בין שאיפתו , שלושים שנות חיפושים בעולם הציור הטביעו חותמם בגישתו של פלדי

  .לתמימות לבין הידיעה הטכנית בציור

יביות של כדי להגביר את הדקורט, פלדי מוותר בתמונותיו על העומק והרגשת החלל

 תכדי להגביר את הדינאמיו, את הבד הוא מחלק במרבית התמונות לארבעה שטחים .התמונה

 .ולהוסיף אפשרויות לפיתוח נושא התמונה בוריאציות שונות של צבעים על כל שטח ושטח
אף על פי שמקורו , במוסיקה" נושא"הוא מתקרב יותר למושג , אין מובנו גוף מוחשי" נושא"

  .הרגש של האמן- כפי שהוא בעיני, "ימציאות"גורם 

שהוא גוזרו בצורות , יש ופלדי מחפש להפיק את האפשרויות הגלומות בנייר צבעוני

  .מופשטות היוצרות הרמוניה נעימה של קוים וצבעים

אשר למרות , בשתי תמונות מעלה פלדי את התרשמותו מסמטאות העיר העתיקה

החגיגיים יוצרים חינניות של  םוהקווי, עוניותבאחת רבה הצב .אלמוניותה ניראת לנו מוכרה

האמן , ואילו בשנייה נראית אותה העיר כבדמדומים, כשהטל על בתיה, עיר עם הנץ השחר

, חום, בצבעי אדום –צבע היוצרים בכהותם את אווירת השקיעה -השליך על הבד שלושה כתמי

חרט פלדי את רישומי  ,בעודם טריים, הצבע-לתוך כתמי .הממוזגים זה בזה, כחול וצהוב

  .הכרך

בה הגיע פלדי , היפה מכולן .תמימות יותר הן שלושת התמונות המציגות אוניות וים

הטובל בגלי זיגזגיים  הגוף האוני, תרנים, דגלים: על עף הקו הלאקוני, לעליזות ליצנית

  .הצבעים המקיפה את האוני-ואורנמנטיקה ילדותית עשירת

ובתוך , קומות עם עליית גג-שר פלדי ציירה כבית בן שלושא, מעניין מבנה תמונה נוספת

  .מעין תמונה בתוך תמונה, סמלים של בנינים –ארבעה גושים אלה כל אחד כיצירה בפני עצמה 

, ספק פרי דמיון ספק הזיה מוסיקאלית, מעורפלות יותר הן תמונות היצורים המוזרים

  .החוזרים ביצירות רבות

אולם  .הלעצמו את חינניות הצבע ועושר הצורה והווריאציבגישתו זו לציור רכש פלדי 

  על סבך בעיותיה , תקופתנו .ספק אם יש בה כדי לבטא את הדבר שמטיל זמננו על האמן

  



  
 

                                                                                     עול הגובלת בשעשועי ילדות והצטמצמות בקווים וצבעים" יש כאן פריקת"החמורות 

  .פ.א   "מעריב" 

                                                                                

  )תל אביב מוזיאון(ואבני ' ינקלביץ

המציג בימים אלה , בלגי- הפסל היהודי', ינקלביץ .ורעננות שופעים פסליו של י תדינאמיו -

  .אביב-תל מיצירותיו במוזיאון

' יהודי'ביצירותי אינני מבקש להיות : "'על הקשר שבין יצירתו לבין היהדות אומר ינקלביץ

שתים  .אולם היהודי שבי מזדקר לעין, אני מבקש את היופי ואת האנושי שבאמנות .במיוחד

אולם תמיד קיים החשש שהרגש  .אנושי-עודף רגש וביטוי: הן תכונות היהודיות באמנות

כן  .בנקודה זו עלי תמיד לרסן את עצמי .נה את פני היצירה עד היותה לקריקטורההמתפרץ יש

לפסל יהודי לראות "', מוסיף ינקלביץ, "מוזר .עלי להתגבר על חוסר כל מסורת פיסול יהודית

מעשה ידי ובפניהם תפילה זרה , בני אמונות אחרות מניחים זרי פרחים למרגלות אנדרטה

  ..."לי

מקום בו הוא חי , עבר לגור בבלגיה 17נולד בבסרביד ועוד בגיל , 43ום בן שהוא כי' ינקלביץ

יד קלה והוא ' יש לינקלביץ .הוא נחשב בצדק לאחד הפסלים המוכשרים של בלגיה .עד היום

  .מעצב בווירטואוזיות רבה את פסליו

  

*  

ת אהרון אבני זכור בקרב האמנים בעיקר בתור מנהל האולפן לציור ופיסול של מועצ -

 ואבד לנו מורה מסור ונאמן לייעוד, 45עם מותו הפתאומי בלא עת בגיל  .אביב- פועלי תל

  .באמנות

שנים רבות לא  .נודע-מגלה את אבני הלא, אביב-תערוכת יצירותיו הפתוחה במוזיאון תל

-ועתה משאנו רואים מעין סך, זכינו לראות את יצירותיו אלא בתערוכות כלליות או קבוצתיות

אמנם בתמונות השמן המוצגות אין לגלות  .רבים הגילויים הנעימים, יצירתוהכול של 

, פרי עבודתו בפאריס ובארץ לפני נסיעתו לצרפת, יצירותיו האחרונות, הגואשים, אך .נסתרות

דווקא גואשים  .צופנות בחובן רעננות צבעים מפתיעה –שזכה לבקר בה כחצי שנה לפני מותו 

קפיצה -יכלו לשמש קרש, האפורים אשר ביצירות השמן המהווים סתירה לצבעים, אלה

  ...אלא שאבני לא הספיק, ביטוי-חורבת כו הלקראת תקופה פוריי

  

*  

בארגנטינה היה לתת לתושבי ישראל מושג מה על " הבראיקה"אם כוונת המוסד  -

 הרי, אביב- על ידי משלוח התמונות המוצגות עתה במוזיאון תל, האמנות הפלסטית בארגנטינה

האמנות הפלסטית .גרם להם אכזבה, במקום לעורר את החוגים האמנותיים בארץ .שטעה

בארגנטינה זכתה להישגים רבים ורציניים למדי ויש להצטער על שלא דאגו היוזמים למוצגים 

יש לשבח את הקטלוג המלווה את הצופה בתערוכה , על כל פנים .מתאימים ולאמנים ראויים

                                                                    .ם על מהות האמנות בארגנטינהובו כמה דברי הסבר קולעי

                                                                                                     .פ.א" מעריב"
  

  "קונסטן חוזר הביתה"

ביתן "המציג את פסליו ב, צירתו של יוסף קונסטןחדווה אנושית עמוקה מפכה מי

  .אביב- ברחוב אלחריזי בתל" האמנים

 –קונסטן מעצב בחומר עולם חדש ומיוחד במינו אשר דמויותיו לקוחות כולן מעולם החי 

  .החיות הקטן אשר קונסטן מציג- אינך יכול שלא להתאהב בגן

וביחד עם טובי האמנים  1923הוא עשה כאן עד  .היה יוסף קונסטן בארץ 1919בשנת 

כבר באותם הימים הקדיש קונסטן  .בארץ הקים את הסטודיו הראשון לאמנות הציור והפיסול

לאחר המצוקה , את הארץ הוא עזב שבור ורצוץ ברוחו .לב מיוחדת לעולם החי-תשומת

  .בה היה נתון תהחומרי

ראש ובראשונה אך ב, בכל מקום העמיד תלמידים רבים, דרך ארצות רבות עבר קונסטן

כשהוא , חיות-שעות על שעות מבלה קונסטן בגני .המשיך בחיפושיו לביטוי פלסטי לעולם החי

כדי להגיע לביטוי זה  .את הביטוי המוצלח ביותר ליצירותיו, מחפש את התנועה האופיינית

כי החיות מאבדות את , נאלץ קונסטן לסגל לעצמו טכניקה מיוחדת של רישומים מהירים

יצירה מקורית  –התוצאה היא  .ן הטבעית מיד כשהן מבחינות באדם המתקרב אליהןהתנהגות

אולם דווקא תכונות אלו  –הנראית כאילו היא שופעת מאליה מתחת ידי האמן , קלת תנועה

  .מעידות על עבודת הפרך אשר הושקעה בהן

לו  פגישה נרגשת הייתה .קבלת הפנים אשר נערכה לקונסטן בארץ הייתה לבבית ביותר

בהעלאת זכרונות מאותם ימים  .עם חבריו לעבודה שהם כיום ציירים ותיקים ובעלי שם בארץ

קונסטן חוזר " .בילו יחדיו האמנים שעה ארוכה, של רומנטיקה כשנולדה אמנות הציור בארץ

עומד האמן , אחר תערוכה זו אשר הצלחתה מובטחת מראש, ואכן .אומרים האמנים" הביתה

  .להשתקע בארץ

  
  
 .השלך -קונסטן .י



  
 

-ויצירות, מעשי ידיה, ד יצירותיו של קונסטן מציגה הגברת קונסטן עבודות קרמיקהלי

אהבה ואמנות יוצקת היא אל תוך  .חמד אלו משמשות עדות נאמנה לטעמה הטוב של האמנית

                                                                                          .והמסתכל נהנה מהן הנאה מרובה - , וקופסאות החרס, המחרוזות, המשכיות

                                                                                                                                   "מעריב"

                                 פ                                                                  .א

  

  )אביב-מוזיאון תל(שמי מנחם 

חושפת בצורה ברורה את , במוזיאון תל אביב) שמידט(לצייר מנחם שמי  ןתערוכת הזיכרו

החל , שמי .יצירותיו של מ .משמעותה של הנחת אבני יסוד לאמנות של עם הבונה את מולדתו

הן שירה ) בצפת, 1951בשנת ( 54של האמן בגיל  משחר נעוריו בראשית שנות העשרים ועד מותו

הצייר שמי חיפש ללא  .חיפושים למציאת ביטוי ישראלי באמנות הציור .ארוכה של חיפושים

תרבות המערב ורוחה של ארץ ישראל , הרף את נקודת המוקד אשר בה יתמזגו צבעי המזרח

  .הנבנית

כן  –פושים נסתרת מהעין וככל שמושגים אלה מופשטים הם וככל שהמטרה הממשית בחי

  .גם רבים הלבטים והספקות

עדיין לא הייתה קיימת אמנות מודרנית , כאשר עבד הצייר שמי על יצירותיו הראשונות

" בצלאל"דרך זו של  .היה נתון בטיפוח אמנות יהודית מסורתית" בצלאל"בית הספר  .בארץ

בשנת  .ליהם היה ליצור אותהע .אין –אולם דרך אחרת  .החלוצים-לא נראתה בעיני הציירים

בה התגורר  –כבר עבדו וציירו ברחובותיה של צפת , היא שנת יצירתו האחרונה של  שמי 1951

בני דור שני אשר למדו וגדלו על ברכי אותם חיפושים , ציירים צעירים –האמן בשנתו האחרונה 

  .שהוא היה בין מניחי היסוד שלהם

 .בחיפושים עד יומו האחרון –כאמן אמיתי  – הוא המשיך .אולם שמי לא הסתפק בעבר
חלומות  .התמונות הן כמעט שטיחים .לוח הצבעים שלו עולה בהדרגה נוספת של צבעוניות

וזאת  .אלא צבעי מים, כי לא צבעי שמן הם, תמימים בשלל צבעים נהדרים אשר לרגעים נדמה

וקא באותה תקופה סיים כי דו .בניגוד לאותה קדרות אשר ההיגיון חייב לראות בתמונותיו

  .ח אשר נפל במלחמת השחרור"איש הפלמ, ל"ימי ז'האמן את האנדרטה המפוארת לבנו ג

 .עבודותיו מצטיינות בפשטות .פחות מכל צייר אחר זקוק שמי להסברים בצדי יצירתו
, הנאה של התערוכה הארגוןומסייע עוד ביד הצופה  .אין צורך לא במדריך ולא במורה דרך

יש לשבח את המארגנים על  .ת עבודותיו של הצייר לתקופותיה החשובות ביותרהמחלקת א

הבנתם וטעמם הטוב בעת שבחרו בין מאות יצירותיו של האמן והציגו בפני הציבור את הטובות 

  .שבהן

  

  )אביב-מוזיאון תל(יפן   –אמנות סין 

נותנת ) נהרי .של מר י(שהיא אוסף פרטי , במוזיאון תל אביב, תערוכת אמנות סין ויפן

המייצגות בצורה נהדרת  –רהיטים ודקורציה , פסלים –הזדמנות לקהל לחזות בעבודות אמנות 

  .את רמתם הגבוהה של אמני ארצות המזרח הרחוק

כדאי לציין כמה קווים בולטים , לפרטי התקופות השונות המוצגות בתערוכה סלהיכנבלי 

עבודה נקייה  .ם אשר לאמני המזרח הרחוקהדמיון וחריצות הידיי, בראש ובראשונה: ביותר

יש ואנו מופתעים ממש למראה הריאליזם   .שנות יצירה 1500שהיא פרי מסורת אמנותית בת 

על אף  .הפיל היקר-הנוקב אשר הצליחו אמני סין ויפן לגלם בעבודות קטנות אלו החטובות בשן

סין את כוחם בהכנסת -נימגלים אמ, את היצירה" צנן"הסכנה הרבה אשר בחומר זה העלול ל 

 .אל"  מעריב"                                                                              .וחיים בעבודותיהם" חום"
  .פרנקל

  

  הקרמיקה של כהנא

אותם סמלים מופשטים אשר הקהל עומד בפניהם נבוך בראותו את תערוכת תמונותיו של 

כשאתה רואה אותם , מובנה יותר, מקבלים משמעות חדשה ,אביב- כהנא במוזיאון תל

כהנא  .אביב-בתל" סטודיו-מקרא"- המוצגים עתה ב, החרס-במהדורה חדשה בקישוט לכלי

עבודותיו שומרות על עיקרון היסוד אשר חייב לעמוד  .מוכשר ביותר" קדר"הוא ללא ספק 

כאן גיבוש מסגנון אחד אמנם חסר  .הכלים הם נוחים לשימוש: קדר-לנגד עינו של צייר

ניכרת יד אמונה במלאכתו והדמויות , אולם מדי חזרו אל עולם דמויותיו המופשטות, למשנהו

                                                .המופשטות בסגנון המזרח העתיק משמשות עיטור רב טעם

                                           .פ.א" מעריב"

  

  ...'אין כובשים לבבות יהודים'                                                            ור אצל חנה אורלוף  ביק

מספר הפסלים הגדולים אשר הגיעו  .הוא אחד הקשים שבסוגי האמנות היפה –פיסול 

ת אולם גם מבחינה פיסית קשה אמנו .נער יספרם –לכלל ביטוי מלוא כוחותיהם הרוחניים 

על כן מקרה נדיר הוא שאישה תשלח ידה  .כוחות פיסיים ממש, הדורשת כוחות רבים, הפיסול

  אפילו במאה הנוכחית אשר זכתה לחזות בתופעות ובהישגים רבים בידי אישה שלא , בפיסול

  
  

 .עיט, קונסטן



  
 

כי על כל הקשיים  .אולם גולת הכותרת היא אישה יהודיה ופסלת .ראום הדורות הקודמים

והנה דווקא  .אמונה אשר שללה יותר מכל את מלאכת הפיסול, דותהיה" קושי"נערם גם 

  .חנה אורלוף –היהודים זכו יותר מכל העמים לפסלת בעלת שיעור קומה 

כנערה צעירה עלתה  .לא בעולם ואף לא בארץ –אורלוף אינה פנים חדשות : שנות עליה ולימוד

ערה מלאת המרץ והשאיפות בני משפחתה נשארו בארץ ואילו הנ .לארץ עם משפחתה מרוסיה

כאן  .היא מגיעה לפאריס ערב פרוץ מלחמת העולם הראשונה .יצאה לפאריס מכה של האמנות

ס זה אשר זכה השנה לקיים "בי, היא לומדת שנתיים וחצי בבית הספר לאמנות דקורטיבית

מאז  ענק הפיסול, רודין": תלמידים"בתערוכת יובל זו הוצגו יצירות ה .תערוכת המאה לקיומו

חנה אורלוף אף היא תופסת עמדה נכבדת  ...והפסל הצרפתי הגדול מאיול, לו'מיכאלאנג

, מאטיס, ואילו מצד הציירים מוצגות תמונותיהם של רנואר, הפסלים –" תלמידים"בקהל ה

  ."תלמידים"אף הם 

קיבלה את , כשסיימה חנה אורלוף את בית הספר לאחר שתיים וחצי שנות לימודים

טיבם של תלמידים שהם " .היא לא לימדה מעולם ולא היה לה אף תלמיד .התואר מורה

אורלוף במר נפש וחזקה ' טוענת גב, "שונאים את מוריהם לאחר שסחטו מהם את כל תמציתם

כי מורם , לא עוד אלא לאחר שנים הם עוד באים וטוענים" .עליה שהיא יודעת מה היא סחה

  ..."וישמן ויבעט"בחינת  –וכיח את גדולתם הם וכל זה כדי לה ...לא היה אלא אמן פעוט

היו " .היא מקדישה עצמה לפיסול .מלחמת העולם הראשונה עוברת על אורלוף בפאריס

הייתי מסורה כולי " .אורלוף' אומרת גב ."אלה ארבע השנים הנהדרות ביותר שלי באמנות

הציגה  1919ם בשנת ואמנ ..."באותן השנים עשיתי חיל רב .בגוף ונפש אך ורק לפסלים שלי

את תערוכת היחיד לא פתחה , אמנם .חנה אורלוף לראשונה את יצירתה בתערוכה בפאריס

ומשנה זו , אולם גם הופעתה במסגרת קולקטיבית משמשת חוויה גדולה לאמן, 1925אלא בשנת 

טוענת מרה חנה , "את לבבות היהודים אין כובשים" ...היא הולכת וכובשת את לבבות הגויים

  ..."אלא לאחר שכל הגויים דיברו בשבח אומנותך", רלוףאו

בקומת , כאן .אביב-פגשתי את חנה אורלוף בביתה אשר בשדרות קרן הקיימת בתל

אליך מבעד לחלון " מציצות"עוד טרם תיכנס לדירה  .נמצאת דירתה החדשה, הקרקע

אישה  .דלתהאמנית פותחת את ה .פסלים מברונזה וגבס בכל פינה: יצירותיה של אורלוף

וחיוך רחב  –אולם היא לוחצת יד איתנה של פסלת , שיבה זרקה בשערה, רחבה כבת שישים

  .היא רגילה כבר שאנשים יבקרוה ויחקרוה לפני כל תערוכה חדשה .מופיע על פניה

אולם דיבורה חצוב , אמנם ממעטת חנה אורלוף לדבר .היא פותחת בשיחה עברית צחה

על  –אולם רק על אחת היא מוכנה לספר , נה לשמוע ולענותחנה אורלוף מוכ' גב .כבסלע

על כל אלה אין אורלוף  –על שנות הייסורים והעמל , על העבודה .על יצירותיה .התוצאות

ארבעים שנות פיסול לאישה  .היו אלה ימים קשים ומרים אשר עברו עלי" .אוהבת לדבר

אבל אני איני מוכנה , תר לסקרניםביו םיהודיה הם ללא ספק קשים ביותר ואולי אף מענייני

  ."זו מעמסה כבדה מדי וצער רב מדי, את כל אשר עבר עלי ילשוב ולהחיות אף בזיכרונ

זוהי  .פסלים הביאה עמה חנה אורלוף לתערוכתה החדשה בישראל : שלוש תערוכות

עדיין  .1936הראשונה התקיימה בחסותו של מאיר דיזינגוף בשנת  .תערוכתה השלישית בארץ

תערוכה  .כמעט כזו כפי שעזבה אותה לפני מלחמת העולם הראשונה .הייתה הארץ קטנה

ולא דבר  .מיד אחרי מלחמת השחרור ועתה התערוכה השלישית, 1949התקיימה בשנת  השניי

הראשונה  .אני מקיימת בפאריז תערוכות רק אחת לעשר שנים" .שלוש תערוכות –קל הוא 

  ."רק שלוש תערוכות בבירת האמנות .1945ישית בשנת והשל 1935 -השניה ב, 1925בשנת 

חלק אחד מוקדש לסקירה קצרה מיצירות העבר  .התערוכה במוזיאון מחולקת לשתיים

 ."להסביר"אורלוף אין צורך  .את ח .ואילו חלקה השני מוקדש ליצירות השנתיים האחרונות
יצירתה כולה , למעשה .מלאת רגש אנושי עמוק, יצירתה שקטה .חנה אורלוף מובנת לכל אדם

הוא איננו  –הפיסול של אורלוף שונה משאר סוגי הפיסול השגורים והידועים  .רגשות

 .את דרכה באמנות" קמרי"יש הרואים בכך חסרון אולם אורלוף רואה בפיסול " ימונומנטאל"
 תחילה דרשו מונומנטאליות ועתה דוחים", אומרת חנה אורלוף, "בפיסול היו תקופות שונות"

אולם אני לא התערבתי מעולם בתוהו זה של  .תחילה דרשו ריאליזם ועתה סוריאליזם .אותה

לא הפאות  .קשר זה הוא קשר של נשמה .תמיד הייתי נאמנה לעצמי וקשורה ליהדות .זרמים

לא הם הקובעים את יהדותו של שאגאל  –סממנים אלה  .עושים אמן ליהודי' ךשטריימל'ולא ה

 .את הקשר ליהדות יש לראות בנשמת האמן .אפשר לראות בו את הרוסי כי הרי אחרת, אפילו
   "...קשר זה צריך לדעת לחשוף

  פרנקל .אל )1952אי מ" (מעריב"                                                                          

                                                        

  לית אכזבה כלליתתערוכה כל

בסימן רזון עומדת התערוכה הכללית של אמני ישראל שנפתחה ביום ראשון והתימרה 

  .א"להיות ברכת האמנים ליום הולדתו העשרים של מוזיאון ת

, מוקדי, כיצד תתואר תערוכה כללית בלי השתתפותם של פרנקל :"ישנות"תמונות 

ובהצגת עשרות יצירות אשר הוצגו כבר  –? עודלובין ו, הולצמן, אילוויל, רובין, קסטל, זריצקי

  ?ואף באותו מוזיאון עצמו –? פעם בתערוכות פומביות קודמות

  
  

אם (גב -אנדרטת העצמאות בעין, חנה אורלוף
 .)וילד



  
 

וזה עורר תקוות  –התמונות שנשלחו לועדת השופטים  1500מוצגים נבחרו מבין  279רק 

  .תמונות" יריד"שוב הפכה התערוכה הכללית ל .אולם האכזבה היא שלמה .לרמה גבוהה

מכל צד משתקפים העתקים  .רוב אינו אלא חיקוי  של ציירים בעלי שם עולםה :חיקויים

אולי נוכל  .ולמינק, רנואר, פיקאסו, ברק, דופי: בעלי רמה שונה בנוסח הציירים הידועים

גם אמני אומות גדולות יותר נאבקים קשה  .להתנחם בכך כי לא רק ציירנו סובלים מחולשה זו

  .קות את אחת מאסכולות פאריזעל המקוריות נוכח הפיתוי  לח

  

עדיין חן  .אולם כדאי לציין כמה ציירים צעירים המשתתפים בתערוכה זו :אמנים צעירים

שלמה צפריר בתמונתו  .ח ובגרותוהתמימות נסוך עליהם ואפשר ובתערוכות הבאות יגלו כ

ל ונאבק על עדיין מסורב" מנוחה"אליהו גת ב –מוכיח כי ידו קלה ברישום ורעננות צבע " יפו"

עבודה רצינית הגיש אהרון אקלי  –ח בצבעיו העמוקים והביטוי הנכון והמגובש אולם יש כ

אך ניכרת אהבה רבה  .וחסרה שליטה מלאה בצבע ורבים עדיין היסוסי ."עובדת אדמה"ב

 – .נפתלי בזם צריך היה לבטא את הדברים בציור וצבע ולא בקטלוג – .וביטוי אנושי כן

  ."אם כבולה"ומר מגלה יחיאל שמי בפסלו שליטה מלאה בח

לא יהיה זה נכון לומר כי האמנים הותיקים לא הציגו כמה יצירות נעימות ונאות אולם 

  פרנקל .אל) 28.11.52" (מעריב" ...הרבה יותר, ללא ספק יש לדרוש מהם הרבה

  

  

                       

  מכתבים
ניתן  .השאר שונה במידה רמה מכל, הקטע הראשון המופיע כאן

 .שליווה אותי מאז היותי נער" אני מאמין"להבין אותו כסוג של 
 .קרוב לודאי שהשקפת עולם דומה הייתה לצעירים רבים בני דורי

הנוער : "אלה שהשתייכו לתנועות הנוער הסוציאליסטי בארץ
ההבדל ביני  ."השומר הצעיר"אבל בעיקר " מחנות העולים", "העובד

וצא דופן הוא התעקשותה של אמא שלא לבינם שעשה אותי לי
למעשה פסלה את כל  .אצטרף לפעולות המזוהות עם הציונות
בדיעבד ברור לי שעמדתה  .המפלגות ובמיוחד את פעילי המפלגות

במיוחד באותן , לפיכך לא עלה בדעתי לצער אותה, הייתה רגשית
כאשר עברה משברים נפשיים , 1940'-כלומר במחצית שנות ה, שנים
אותה עמדה רגשית הצטמצמה אצלה במרמור בלתי פוסק נגד  .םרבי
לעניין זה אני עצמי  .לכאורה מקור כל הרע שבעולם, "בורגנים"ה

מבנה  .כאידיאל של אותו יושר וצדק" מעמד הפועלים"הוספתי את 
מבנה העתיד להתמוטט כבנין קלפים תוך מספר  –ני של העולם טפש

עבור דרך משפט ) 1952 נובמבר(החל במשפטי פראג : חודשים
מרץ (ועד מותו של סטלין ) 1953ינואר (מ"הרופאים היהודיים בבריה

" הטהורים"עם זאת עדיין נדרשו שלוש שנים עד לחשיפת  .)1953
  .ההמוניים

 )1952יוני , אביב-תל(
ונדיר  .אנו מקיאים אותו, דבר אשר אין מבינים אותו או שהוא יוצא דופן

ו מקיאים גם את המפלגה שממילא אינה ערוכה מספיק מסיבה ז .שמנסים להבינו

עם זאת יש  .הרבה דברים אינם ניתנים להסבר פשוט, אמת .על מנת שיבינו אותה

  .להסביר אותם במושגים מוכרים ומובנים

בתוך המפלגה הרגשתי כי אני מנותק ונזקק להרגיש את העולם והחיים סמוכים 

חברים שרים אשר עסקתי בהם בשעה לא יכולתי להמשיך להתבודד עם הדב .אלי

מדוע  .לכן הלכתי לצבא .איני יודע .אולי משתמט, הייתי יוצא דופן .נהרגו בקרבות

לא רציתי ואף לא יכולתי להיות שוב סמוך : מכמה סיבות? לא חזרתי לאותה עבודה

להמשיך ללמוד , רציתי לעסוק בדבר מה אשר ממנו אוכל להתפרנס .לשולחן הורי

אמנם לא בשמה אולם במושגים , לבוא אליה: קרב לחברה הבורגניתובנוסף להת

  .אשר אינם דוחים אותה על מנת להכירה מקרוב

אשר אם כל , קבוצה .קבוצה די קטנה בארץ, ככלות הכול, המפלגה היא

יכולה בקלות להעמיד אותי במצב אשר בו אהיה נושא את  דברי אל אומה , חשיבותה

אולם אינך יכול  ."דע את האויב:נהוג לומר  .מגעאשר אינה רוצה לקיים איתי 

אני מצטער על  .להכיר את האדם אשר אתה עומד מולו אם שניכם סכינים בידכם

, נאמר היום .אולם יש לי הרגשה כי ברגע שאתחיל לעבוד .שאיני עושה למען הרעיון

 למען המפלגה הריני הורס את שארית הסיכוי כי אוכל אי פעם ללמוד ולהכיר את

כיצד אוכל לדבר אליהם אם אני איני יודע  .האנשים אשר עליהם אני אמור לכתוב

  ?את שפתם ואת לבם

  



  
 

אדם  .כאשר הייתי מקורב למפלגה הרגשתי כמי שנלחם בכול שכבות החברה

אולם אינך יכול  .לא על ידי פניית עורף למפלגה חלילה .חייב שיהיה לו עורף

דרך בין המפלגה ועד לשכבה חברתית רחבה מרחק ה .להחזיק בחבל משני הקצוות

אני רוצה לעמוד על השכבה הזו  .היא גדולה מאוד, שיוכל לעמוד עליה סופר

אשר , אותה אני חי ואותה אני אחיה בכתיבה .הנקראת מדינת ישראל היהודית

סופר של מפלגה את מי הוא  .זאת התקווה .ממילא תוביל אל  רעיונות המפלגה

אולם סופר מוכרח להלחם על ידי כך שיהיו  .את הרעיון? מייצג היום במדינה

אינך יכול להלחם במדינה  .אם לא זה הרי כאילו אין אתה נלחם .קוראים אותו

  .אשר אין לך גבול משותף אתה

במדינה זו מכדי שיוכל אדם לקום " קומניסט"יותר מדי סרקי בוקי תלו בשם 

האם אין זה  .ות לרעיון עצמואולם תמצאו הרבה אוזניים קשוב .ולדבר בעדו

  .האם אין זה חלק מהמלחמה בבורגנות? תפקידו של הסופר היום

חשבתי כי  .חיפשתי את המעמד העובד של המדינה .חיפשתי את הקורא שלי

אוכל לדבר אליהם לתאר את מאבקם את חייהם היומיומיים וראיתי כי הבורגנות 

אינך יכול לומר על קבוצה כל  .ההיא אכלה כל חלקה טוב .הזעירה היא השלטת

וכאן החל המשבר הספרותי  ."הנה אנשים בעלי הכרה עמלנית"שהיא בלב כנה 

כאשר , אחר כך .עוד בטרם הכרתי את המפלגה ;הראשון עוד בטרם הייתי סופר

הייתי קרוב למפלגה גילתי כי גם כאן ישנם רבים בעלי הכרה אולם את השכבה 

אולם לא  .יו אלה יהודים אשר רבים מהם היו פועליםה .העמלנית הרחבה לא גילתי

אותם  .את הפשטות ואף לא את הלך המחשבה של העובד, הייתה להם את המסורת

היו שם הרבה אנשים אשר החליטו כי  .היוצרים את המושג פועל, יסודות פשוטים

אולם רובם  .הם פועלים וכתוצאה מהחלטה זו האמינו כי נהיו בעלי הכרה עמלנית

, זאת ראיתי גם בקרב פועלי הבנין .יו בעלי תכונות זעיר בורגניות מובהקותה

רק קבוצה קטנה של  ההיית .החרושת והעץ ועוד יותר בקרב פועלי הטקסטיל

אולם הם היו מפונקים מדי מכדי  .ותיקים אשר היו באמת בעלי הכרה עמלנית

  .להיות קומוניסטים

על  ;ת ויש להלחם בה על כל גלויההגעתי למסקנה כי החברה כולה היא בורגני

הפועל  ;מלחמה זו היא חלק מייעודו של הפועל המחפש את עצמו .כל חסרונותיה

על ידי מפלגות רבות ושלא ברצונו נכנס לתוך קלחת , לעתים בזדון, הטועה ומוטעה

אולם אינו , לפיכך הוא הולך בדרך אשר אינה אולי לפי רוחו .מעמדיים םשל סילופי

עלי להוקיע את המחשבה  .כי אינו יודע על קיומה של מחשבה שונה, יכול אחרת

לאחר מכן הדרך להראות את הכיוון  .להראות לו את פרצופה האמתי ;השגויה

לדבר על  .תמאוד מלעשות אידיאליזציו ריש אמנם להיזה .האמתי תהיה קלה יותר

עם כי לא  ,בצורה ברורה, יש להראות את הכיוון .שכבות פועלים שאינן קיימות

   .תוולגרי

: תהיה כפי שאמר גורקי על טולסטוי, כלומר היום, הצטרפותי למפלגה בשלב זה

מאחר שידע כי אין היא משכנעת ניסה לעשות , אבל .הוא ניסה לכפות את דרכו"

ודומה  .לא תמיד הדוגמה האישית היא הטובה ביותר ."זאת בדרך הדוגמה האישית

עוד  .איני מאמין שאוכל לעמוד בכל הנדרש .ת במפלגהלי כי עדיין איני יכול להיו

עד אשר אוכל להגיד בגלוי ובראש חוצות כי  ;רבה הדרך ממני ועד לחברות במפלגה

אני אוהד "היום יכול אני לומר בגלוי  .אני קומוניסט ולעשות את כל הנדרש ממני

וכן זו האמת הפרטית שלי וזו גם האמת אשר הרחוב מ ."את רעיון הקומוניזם

   .להבין, נכון יותר, לשמוע

אולם רק מעטים מהם מזדהים עם , ישנם חוגים רחבים האוהדים את הרעיון

אין  .דומה כי הגורם הוא תנאי החיים? האין להתעמק יותר בכך .המפלגה בארץ

 .כאן חיים אנו במדינה של פועלים סלוניים .קומוניזם אלא במקום שהוא הכרח
ואנשיה , מדינה אשר אינה חיה על עמל כפיה .ה סלוניתדבר זה מביא גם הרבה אהד

אין  .מתקיימים מתרומות ממילא אינה יכולה לפתח מעמדות או מלחמת מעמדות

יש בארץ מאבק אולם הקורא לו מלחמת מעמדות  .קומוניזם בלי מלחמת מעמדות

  .הריהו שוגה לחלוטין

מאותה החנופה אין לך דבר נעים : עד מהרה למדתי את הכלל הגדול והראשון

וכך הייתי  .אשר אתה מרגיש כשאתה משמיע את קולך ואחרים נהנים לשמוע אותו

כלום יש לך בריות מוכנות ובשלות  .יושב מחפש את הקורבנות אשר ישמעו את דברי

אלה בנות שמונה עשרה ותשע ? יותר לשמוע שיחה על חוויות מאשר נשים צעירות

 .אהבו גם קודם לכן לשמוע את דברי אלה אשר: בנוסף לאותם ידידים .עשרה
ומאחר ואותה מסכת דיבורים מעולם לא יכלה להיות אלא יוצאת דופן ממילא קל 

כלשהו בדיבורים  ןהיה לי בעיר מקום ישנן עוד בריות המוכנות ואף מוצאות עניי

  .מסוג זה

  

 22.1.1948 -נפלו ב": (משמר השבעה"

   
  יעקב עולמי

  
  

  
  

  .רפאל מלניק
נפל בכיבוש הקסטל 

8.4.1948. 

   
  קלמן רוזנבלום

   
  מנחם אבטיחי

  

  
  

נפל בקרב , חנן וולף
14.12.47. 

  
, אוריאל לויברג

נפל בקרב זרעין 
21.4.1948 

  
  

קפלן          ( זאב 
נפל בקרב על משלט 

105   
 13.7.1948. 

  
  

נפצע , יאיר זלצמן
', עסלוג- במשלט ביר

ומת מפצעיו , 
21.11.1948.  



  
 

הצבא היה המבחן הגדול באם יכול אני להסתגל להיות בין הבריות ודומה כי 

רק פעם אחת בחיי הייתי במשך  .י מבחינה זו שלא הפכתי שעיר לעזאזלהצלחת

התקופה הנוראה שעברה עלי  הזו היית .כשנה שעיר לעזאזל וזאת אשכח לעולם

מאז אני די זהיר לא  .עדיין עוברת בי צמרמורת כאשר אני נזכר בה .בגבעת ברנר

שלא להיות שוב יוצא על מנת  –את כל שאינו רגיל בחיי  –לגלות את האמת על עצמי 

כלום ההיסטוריה היהודית אינה דומה במקצת  .שעיר לעזאזל: אחד ודופן שפירוש

כל יוצא דופן הופך לשעיר לעזאזל אלא אם הבריות חונכו והורגלו לאהוב גם  .לכך

כי הוא מעיד לכאורה על המודרניות , אולם רק במידה מסוימת .את היוצא דופן

  .שבחיים

בין ידידים אני יכול להיות אני  .להיות רגיל לגמרי: דבר אחד לא הצלחתי

מבחינת האימון שהם נותנים בי כאדם או האהבה שהם  –אולם גם אצלם  .עצמי

זאת אומרת  .לצערי איני מסוגל לכך .חשוב ביותר להיות כמו כולם –אוהבים אותי 

 ,לוםלא לחשוב ולא לדבר לא לומר אלא את כל אותם דברים של שיגרה שאין שהם כ

 .כי אכן הנך משהו, אלפים רבים, רק אז מוכנים להאמין .כלום ,כלום ,כלום ,כלום
דומה לי כל אותן הבריות הנקראות משהו יש להן את המעלה הגדולה שהן ידעו 

   .להסתיר את כל המיוחד שבהם עד ששוב לא ניכר ההבדל

דם שהוא א, מציינים ללא הרף שהוא כמו כולם? האם לא כך בוחרים נשיא

החברה הבורגנית אינה אוהבת , כן רבותי .'בעל משפחה וכו, אבא טוב: פשוט ביותר

רוצה  ההיא היית .אין היא אוהבת אמיצים במיוחד ולא רשלנים .את היוצא דופן

מכאן כל תופעותיה וכל פחדיה מהפרט אשר  .חטיבה אחת .לראות את כולם כמותה

כי אין  .יראה את היוצא מהכללכל חברה לדעתי  .עלול חלילה להרוס את קיומה

   .הוא כפות לכל אותן הדעות והאשליות אשר יש לכולם

השד אשר  .כאילו השד רודף אחריהם, הולכים ומתנועעים, וכך הולכים הדברים

דומה שאותו השד אינו אלא הפחד מאותה ריקנות איומה המציפה גם  .אין יודע מהו

כי , שוב ושוב, ד אני מוכיח לעצמיומי ;אותי ברגע שנדמה לי שאין אוהבים אותי

   .איני השעיר לעזאזל

כאשר  .כאשר נכנסתי לעבוד בעיתון המפלגה היה זה בגין האמונה ברעיון

המשכתי בעבודתי בעיתונות היה זה על מנת לראות את החיים וגם על מנת לבחון את 

דחות עומד ל, כולל אותו מעמד פועלים, החשש האיום שהציבור אשר אני שייך אליו

האם לא הייתה זו ההרגשה כי את המפלגה כבר דחו הפועלים ? אותי מתוכו

  ....אותם עמלים פשוטים אשר משום מה אינם ? האמתיים בארץ

  

ראשית  .מופיעים כמה נושאים, השני בסדרה זו, בקטע הבא
ההתלבטות ביחס לקושי הפיסי שיש לי בכתיבה כאמצעי לביטוי 

, העייפות, אולי היותר חשוב, שנית .נושא שאחזור אליו –מחשבות 
עייפות  –העוצמה והכמות של האירועים שאני עוסק בהם כעיתונאי 

במילים אחרות המציאות  .שלא הותירה מקום לכל כתיבה נוספת
כאן מופיעים שמות ללא האירועים שהיו מעורבים  .שהציפה אותי

עט למ, כיום להפך זכורים לי בעיקר האירועים אבל לא השמות .בהם
ואין צורך , שכבר דנתי בו במקום אחר –המקרה של עמוס קינן 

באשר לשאר זכור לי המקרה של בחור שהכרתי בצבא  .לחזור עליו
ביתר את גווייתה לחלקים קטנים וטמן אותם , שרצח את אשתו

מקרה אחר היה עובד בנק קטן שהוריק את  .בשקים בחולות נתניה
 .ים ברחובות  הסמוכיםהכספת וחילק את הכספים לעוברים ושב

בדיעבד צדקתי כאשר ראיתי במקרים אלה את היוצאים מהכלל 
אבל מאידך אין ספק שניתן היה לשנותם  .שאינם טיפוסים לחברה
הבעיה שמדובר בסגנון המזוהה כיום עם  .ולהפכם ליותר ייצוגיים

קרוב  .שהיה חביב עלי אבל עם זאת זר לי לחלוטין" סרטים שחורים"
מי בשלב זה היה הקשר ביני לבין הנערות הרבות יחסית יותר לעול

  .אל אף שלא ברור לי על מה ולמה התלוננתי, "יצאתי"שאיתן 
 

  )1952יולי , אביב-תל( 

איני אוהב את  .אני כותב על מכונת  הכתיבה .השעה היא בדיוק אחת בלילה

געת שהיא מיי, התקתוק אולם הוא בכל זאת הרבה יותר נעים מאשר הכתיבה ביד

 –אני גר בדירה של הורי  –הבית  .ובנוסף קשה מאוד אחרי כן לקרוא את הכתוב

הכול מונח סביבי וגם אני עצמי  .פשוט נמאס עלי לסדר כאן משהו .הפוך לגמרי

   .נקלטתי היטב בתוך אוירה זו של אי סדר

  

  



  
 

אפילו לא  .אין זו קדרות בריאה .משום מה אין הקדרות מפסיקה מלהציק לי

אני  .אין לך דבר אשר אין לי ממנו גועל .גועל נפש –זה יותר מכל דבר אחר  .אכזבה

   .עוסק בעניינים בזויים אשר אינם נוגעים לי

? אולם במתכוון לחדור במגפיים לתוך נשמתם .אני מתעניין בחיי בני אדם

להופיע אצל משפחות אשר הגורל התאכזר אליהן ולהוסיף על כך מנה גדושה של 

מה ? מה לכל הרוחות איכפת כל העניין הזה: "אני שואל עצמי, כןעל ? פרסומת

מה ? בלבם של הורי זלטין? איכפת היה לי מה מתרחש בלבה של אשת גרשון פאר

או בלבם של אשת ? לכל הרוחות איכפת היה לי מה מתרחש בלבה של אשת שילנסקי

חלאה , ילותמכל אותה כמות עצומה של רכ, לכל הרוחות, מה איכפת לי? פנקס ובנו

לשם מה הייתי צריך לחדור לתוך הכביסה המשפחתית המלוכלכת של קינן ? וטינופת

כלום באמת איכפת לי ? מאשים פוקרו למיניהם .מה אני עושה בכל אלה? ובן יאיר

, כואבת ומסואבת, הרי זו רק פרשה אחת ארוכה .עד לגועל לי כל העניין? מכל זאת

אשר " יצהר"ן האיום של בית החרושת פרשה המתחילה באסו .שאין לה סוף

עבור דרך פיטר שטיין ועד למזרחי שירה , התפוצץ והגוויות שהוצאו מתחת למפולת

   .עולם של אומללים אשר הגורל התאכזר אליהם .עולם של חולי רוח .באהובתו

אלו תמיד דמעות חנוקות  .של החיים ;אין אלה מקרים טיפוסיים של החברה

העומד לפרסם אותם בכותרת ראשית עם או " מעריב"ז של למראה הרפורטר הזרי

אחרי שאני כותב מידי  –שוב איני מגיב לשום דבר , מובן שעל רקע זה .בלי צילום

אני , ללא תוכן ללא מחשבה ללא כל מאומה, יום ביומו אלפי מילים שדופות וריקות

, ף ומגדףמחר, משמיץ .נהפך למין רובוט השופך קיטון של שופכין על כל העולם

אפילו אם אפשר להצדיק את הדברים  .ואפילו אם אין זה כך .למען הנאת הבריות

 .הרי כל העניין לזרא הוא לי, באלפי צורות ואופנים
איני מדבר עליכם  .לא .שמישהו יאהב אותי, לעתים אני עצמי נזקק למעט רגש

ב למה הריני חושב שידוע היט .ואהבתכם אלי או כל דבר מסוג זה, אמא ואבא

בגלל אותם פטפוטי חנופה המסתיימים  .אולם גם זאת לזרא הוא לי .מכוונים דברי

הבה נקים : ארבעה ימים באותו רמז אומלל שפירושו הוא אחד-כעבור שלושה

ילדה בת חמש עשרה המתחננת שאשכב אתה  .והמבוכה גדולה לאין שיעור .משפחה

למה לא אבוא לבקר לעתים ואמא של בחורה הרומזת כי האבא ייסע בשבוע הבא ו

 .בוא שכב! מכנסיים לך .ואגב דיבורים אותו מבט כיסופים בעיניים .קרובות יותר
   .אולם לי כל העניין לגועל .נעים ומחניף לחשוב שאני בחור צעיר ויפה מראה

אני פשוט ? למה להגזים, וכי למה לי .אל תוציאו את המסקנה שאני מגזים

 .השד יודע? והייתכן יותר .טינופת השורצת על חיימתבייש לומר מה היא כמות ה
לעתים אני אומר  .מקשה של זעיר בורגנות .בחברה זו העשויה כאילו מקשה אחת

באמת לא קשה להתדרדר למצב רוח של השלכת דינמיט ולפוצץ את קערת : לעצמי

   .הרי זה קן של שרצים מתחסדים .הסירחון הזו

  
י את הספקות שהיו לי העלת, השלישי בסדרה זו, בקטע הבא

שלמעשה הכתיבה הספרותית נעלמה כשם  .בקשר לאפשרות
בהיותי כבן , שהופיעה בצורה בלתי צפויה כחמש שנים קודם לכן

מאחר ועברו , אין פלא שהנושא החל להציק לי בשלב זה .ששה עשר
למעט כתבות , לא שיר ולא סיפור: גמור" יובש"למעלה משנתיים של 

במבט לאחור אני מודע לכך שאיני  .רוכותוכמה סקירות של תע
אפילו בין מכרי היה לפחות אחד שניסה ידו בכתיבה בנעוריו , היחיד

הבעיה  .וזנח אותה בהמשך אבל שמר את החלום עוד שנים רבות
עם ניסיון להגיע לזרם , הייתה יותר אישית, על כל פנים, אצלי

סגנון בספרות  )Flue: בצרפתית, Flow: באנגלית(המחשבה או התודעה 
למרות שכבר עברו , ובאמנות חזותית שלא ידעתי אפילו על קיומו

 –אצל יוצרים שלכאורה היו מוכרים לי , עשרות שנים מאז הופעתו
  .עובדה המעידה בעיקר על מגבולות חוסר הידע

  
 )1952אוגוסט , אביב-תל(

 לשם מה לכל הרוחות הכנסתי לראשי את עניין: לעתים אני מהרהר ושואל

לשם מה מחליט אדם שהוא יוצר ואין לי כל הוכחה ? מאין לקחתי הרעיון? הכתיבה

כי אין בלבי דבר מלבד אותה הרגשה של ריקנות , ללא כל ספק, אני בטוח? לכך

כלום יש לי מה להגיד  .שאני מאשים בה את כל העולם מלבד אשר את עצמי, עצומה

אולי מפני שאין טעם לכתוב את ? ואם יש מדוע איני יכול לשבת לכתוב את הדברים

כי לאחר שדברתי על נושא מסוים שוב אין לי כל , ואולי טוב שכך? אשר כבר אמרתי

לכאורה אני , במילים אחרות .רצון לחזור על מה שנתפס במחשבה שנייה כשטויות

  אבל לעתים נדמה לי שגם אלה אינם  .אמור לכתוב רק את הדברים היותר חשובים



  
 

האם זה נובע מסלידה מהכתיבה עצמה  .י רוצה לכתוב דברחשובים ולכן אינ

במיוחד במכונת כתיבה או תוצאה מכך שהכתיבה קשורה אצלי כיום לעבודתי 

מוזר כי העיתונות אמורה להיות ההזדמנות להיכנס לאותה ביצה שבה ? כעיתונאי

אמנם לא כולם משוכנעים כי זהו  .מתנהל המשחק הנהדר אשר אנו קוראים לו חיים

רבים מתייחסים ברצינות כה רבה לשאיפותיהם עד שאוחז בי ייאוש בשעה  .משחק

  .שאני רק מתחיל לדבר איתם על הנושא

האם  .עם המחשבות על מיניות המקננות לי בראש כל הזמן, אהה לכל הרוחות

כאשר ? גם אצל שאר האנשים מחשבות אלה כל כך דבוקות לכל דבר אשר הם עושים

ל כתיבה ועל עבודה או כאשר אני מנתח את דרך חייהם של ע, אני חושב על חיי

בכל  .כאשר איני רוצה לעשות או לחשוב מאומה, ועוד יותר בשעות הפנאי .אחרים

גם לא לבעיות , אלה המין תמיד עולה ומציף את כל הראש עד אשר לא נשאר מקום

  .אחרות אשר אני מכיר גם כמה מהן

הכתיבה לא לפי קצב הדברים שאני  נדמה לי שאני מתקתק על מכונת .מוזר

כאילו יד ימין היא המכתיבה  ;חושב עליהם אלא לפי דפיקות האצבעות על המקשים

הן פשוט , הדפיקות הללו מוציאות אותי מהכלים .ויד שמאל המשלימה את הקצב

הרי זה בדיוק כאילו הייתי מנסה לשבת ולהתרכז בעבודה כל  .אינן נותנות לי לחשוב

אני משוכנע כי הדבר עלול  .אדם אחר יושב ומתופף בסמוך לךשהיא בשעה ש

יוצא מהכלים וכמעט שאיני מתרכז , על כל פנים, אני .להוציא כל אדם מהכלים

  .בכתיבה

הכתיבה עתה היא כמו שיחה שאני מנהל עם חבר בידידות ובחביבות וקצת   

למא ללא מעין שיחה בע .עם זאת משונה כמה אין לי מה להגיד .בכעס על הרעש

אני כותב שטויות כרגיל אלא שיש כאן  .אני פשוט איני דן בשום נושא .מילים כמעט

על אותם , כאילו לשוחח, לפעמים אני רוצה לכתוב .את המעלה שאין איש עונה לי

העניינים הקטנים המעסיקים אותי באותו הרגע ואחר כך הייתי חוזר לעיקר 

  .דבר שהיה מקל עלי, בשיטה העיוורתלצורך זה חבל שלא למדתי לכתוב  .המחשבה

הלוואי ויכולתי לבנות דמות שתהיה דמיונית כאשר תהיה ובלבד שאוכל 

בפני חברה זו אשר אני נאלץ לחיות  לומר לה את שהייתי מטיח ;להתייחס אליה

מה הוא פרצופה האמיתי מי הם הנושאים כאן את הסמלים ומי כאן  ;בתוכה

   .חיים, לכל הרוחות, בים אשר אנחנוהנושאים את הזנות ומה חיי הכל

 ."אתם"אני מעתה אתחיל להגיד  ."אנחנו"אני חושב כי מעתה לא אומר יותר 
ובכן אתם נבלות יקרות שלי תקבלו ממני חזרה בפנים רק קצת מהקצת מאשר רווה 

, רק קצת מן הקצת מכמויות הטינופת אשר אתם נמקים בהם ואני עמכם, בתוככם

  .כי כולה חטיבה אחת, זוהמה זומבלי שנוכל לצאת מ

  

חזרה לסגנון השירים שכתבתי  –כולו ערגה ואהבה , הרביעי בסדרה, הקטע הבא

למרות , המדברת אלי עד היום, לעתים בפרוזה שירית, אלא שהפעם הוא בפרוזה

  .המרחק של עשרות השנים מאז שכתבתי את הדברים

  

  )1952ספטמבר ,  אביב-תל(

אולם חזרתי , תחילה כמעט ונרדמתי .לראותךגעגועים זה הרצון לשוב 

שוב , כאשר נעצמו עיני, אותן המילים אשר כה רציתי לומר לך .והדלקתי את האור

מוזר הדבר שאת  .זה הערב הראשון אשר יורד בו גשם .צובטות וחונקות, עולות

עם זאת ירא אני כי ברגע שאמצא בקרבתך  .היחידה אשר לה אוכל להשיח את נפשי

כאילו רק לך אוכל לומר עד  .עתה נראה לי כאילו את הכול .כול יתנדף ואיננואולי ה

איני יכול להגיע לידי  .עד כמה הכול מאכזב ואיני יכול להגיע לעצמי .כמה מר לי

הכול מעורר בי שאט נפש  .נפש של אדם ;איני יכול לגלות נפש .כתיבה של ממש

הכול הולך בי  .לאן להגיע הרחק ואין לי, דומה שאני צועד לבד הרחק .מדכא

 .שאין להם קץ, ברחובות .הולך על פני מישורים עצומים של שלג –לאיבוד 
  .שאין בה לא אהבה ולא חום, על פני השממה, מהלך על פני הריק .בבדידות

הרי מעולם לא ? כלום יכול אני לשוב ולשקר לעולם מתוך רצון שלא להרע לאיש

ואילו אני  .והנה עד מה גדול כוחו של הרגלפשוט התרגלתי אליך  .אהבתי אותך

   .בשבילך איני אלא אפס

ובתוך כל הריקנות  .כאילו פעורות ונעוצות בי עיניים של ריקנות, מכל הצדדים

יודע אני את הזוועה , יודע .האיומה תמיד את היא זו אשר אליה אני רוצה להימלט

היית לי  .יית לי הכולאת ה .כאילו אין לי לא אם ולא אב להימלט אליהם .שבכך

 .את הולכת ובונה לך את משכנך .כי שנינו נפרדים ורחוקים זה מזו, אני יודע .חבר
ומאין אקח את הזכות הזו לעצמי לבוא  .את הביטחון ואני איני יכול אלא להרוס

  .ולהרוס הכול

  



  
 

לשכב עם "אתמול כה רציתי ללכת לשמוע קונצרט ואיזו איוולת הנקראת 

, לרגע, אולי זה לא היה זה אלא הרצון .ר הניעה אותי מכךהיא אש" בחורה

לשוב ולהעלות מתהום הנשייה את אותם הרגעים הנפלאים  ;להתבודד עם נפש חיה

רק שנינו ואין  ;אשר בהם היינו רק אני ואת –היום הם נראים כה נפלאים  –

   .די יפהעל שאין הדברים עולים בי –למעשה על עצמי  –לעתים הרגשתי כעס  .זולתנו

לשווא אני מנסה להעלות שוב את אותם הדברים האבודים לנצח אשר יודע אני 

אין דבר ואין מחיר אשר איני מוכן לשלם תמורת אותה הזכות , לא .כי לא יחזרו

הרי היית היחידה אשר אהבתי לשמוע  ."אני אוהבת אותך"הנפלאה ששוב תגידי לי 

 .ועד כמה החניף לי הדבר .אית אותיהיחידה אשר אהבה אותי מרגע שר, זאת מפיה
   .עד אשר הייתי עבדך ;עד אשר הייתי מוכן לתת הכול

 .והצדק  איתך .אולם את זאת לא רצית לסבול .לכן רציתי לברוח הרחק ממך
 .בגלל ההרגל אשר אני התרגלתי אל נוכחות ישותך ;למה תסבלי בגלל השיגעון שלי

אולם לא  .אני עדיין מאמין בקיומה? היש בך עוד אהבה אלי .ודווקא היא החסרה

איני רוצה שאיש  .אשלח את מכתב הזה אשר בו כל הצפונות לבי הם כסוד גלוי

   .יקרא זאת

  

*  

אותם רגשות נפלאים המתעוררים כאשר אתה נתקל לפרקים  .אהבת לב ונפש

אותם רגשות  .בדבר האמיתי שאינו יודע בושה או הסתגלות לכאבים של צער וקנאה

מאשה  .שמה דומני מאשה .אהה מה יפה היה לראות את אותה הנערה .בישקפאו 

, עוד מעט אישה טובה .דמות בחורה טובה .זו עם עיניה הרדומות ופניה הפשוטות

 .אהבה שאין משל לה, לאותה נערה, הנה הייתה לה .שתאבד בין אלפי נשים אחרות
היא הייתה  .ה אותוהיא חייתה אותו ונשמ .היה שורה בו חשמל שריתק אותה אליו

גבה קומה עם חולצת חיל  .הוא עם דמות הספנים אשר לו: היא והוא היו אחד .הוא

כאילו , קצרה מאוד, על ראשו בלורית צבאית .האוויר הכחולה והמכנסיים הצרים

ממש , והיא קמה ממושבה, והנה הוא בא דוב שלה .גזזו שערו לקרחת וזה עתה צמח

ידה עברה בלטיפה על פני זרועו  .עורה וגופה הרוטט, עיניה: כולה קורנת, קפצה

כאילו מעצמן צפו ועלו  .אהה זו הייתה אהבה והוא היה נבוך .ופרוות שער ראשו

  .הדמעות בעיני

   

*  

אתה יודע שאני עומדת להתחתן : "ישבנו ליד השולחן השני ממקום בו אמרת לי

הרי אני רוצה להגיד אם אתה חושב שאני עושה זאת מתוך אנוכיות  .תוך חודשיים

צר היה לי להרגיש כי  .עלי להודות ולומר כי אני קינאתי ."לך שאני אוהבת אותו

  .צר לי עד היום .אבדת לי לתמיד

 .רק לשעה קלה .שאני יכול לחזור אליך, רק לדעת, לעתים הייתי רוצה לדעת
שוב ל? האם יהיה מוגזם לחשוב שאני אמנם רוצה לחיות אתך .אך איני מאמין בכך

 .את הבנת אותי .עם זאת הריני מרגיש כאילו את עדיין חלק ממני .לא? להינשא
עכשיו כל החסרונות נראים רחוקים וכל פרט  .את היית נפלאה .יחד לבד היה נפלא

   .שבו אני קשור אליך כה יקר

זו הייתה  .חלילה .לא היה לי כל רצון להקניט .חשוב היה לי לשלוח לך מתנה

כה נעים היה לי שוב לחזור לאותן חנויות ולקנות לך  .ה של אוהבמתנ .מתנה ממני

הרי מרגע לרגע ככל שאני כותב אני מרגיש  .ילדה יקרה .כמה אהבתי זאת .דבר מה

כי במו ידי דחיתי מעלי את הנפש היחידה שהכרתי ואשר נעים היה לי לחשוב על 

  .םבעת שאירד אנא בואי .מה רוצה הייתי שהלילה בלבד תהיי עמי .אהבתה אלי

  

יש בו משהו מרוח הסתיו של חודש , הקטע החמישי בסדרה
נושאים שעלו לא  –על מחשבה באפלה על הזיות ועל דמיון : אוקטובר

, החל מהדיון שהתקיים בגבעת ברנר, פעם בשיחות שהיו לי עם אבא
שעליו כבר סיפרתי ועד לפרק נפרד שהקדשתי לעניין זה בספרי 

כלומר , אני מניח שאותו נושא ."תיתהשפה החזו"האחרון על 
הוא שגרם לי להעלות בקטע השישי את הרגשת הבידוד , האשליה

   .שהייתה לי בגבעת ברנר ולאחר מכן בכפר גלעדי
על , המשיך ללוות אותי, מסתבר שניסיון הכתיבה והציור באפלה

ההתנסות הראשונה שלי עם  .אף ששכחתי ממנו לחלוטין עד היום
ללא  1950'- תחום שפניתי אליו בשלהי שנות ה ;ציורהרעיון הייתה ב

 .יורק-קסון פולוק וחבריו מאסכולת ניו'ספק בהשפעת הטכניקה של ג
על סגנון  1970'-זכורה לי גם שיחה שקיימתי עם אבא בשלהי שנות ה

  את : "הציור שאמצתי לעצמי ואשר הגדרתי אותו במשפט הבא



  
 

 ."הציור בעיניים עצומותהאדריכלות אני יוצר בעיניים פקוחות ואת 
עם זאת נדרשו לי עוד מספר שנים עד שגיליתי את מקור התפיסה הן 
בספרות והן באמנות החזותית בסגנון הסורראליזם וניסיונותיהם 

, "אוטומטיזם"על ידי " מודע-תת"ל" המודע"בטכניקות לחיבור בין 
   ."מקריות מבוקרת"או " מקריות", "זרימת מחשבה"

  
  )1952לאוקטובר   8, אביב-תל( 

כל צייר כל אומן היה מאושר לו יכול היה להציג את אשר הוא רואה בעיני רוחו 

לצערנו עלינו רק  .הוזה מדויק יותר יכי הביטו, בשעה שהוא הוזה, למעשה –

הכתיבה אינה קורת  .את ההזיות הללו, להעתיק או יותר נכון להעלות מחדש

כל אלה מבטלים את  .סגנון ועצם הפעולה ,היא דורשת התרכזות על ביטוי .מעצמה

כנראה שמן הנמנע לחזות , במילים אחרות .הראשוניות הבלתי אמצעית של ההזיה

  .ולכתוב בו זמנית

 .ניסיתי אמנם פעם להזות בלחש? עדיין לא חשבתי האם אפשר להזות בקול רם
משום אולם  .הצלחתי לבנות את העלילה כך שהיא נראתה לי .עלה די יפה ןהניסיו

לומר את הדברים אשר  .עם זאת נדמה היה לי כי מצאתי את המפתח .מה הפסקתי

  אני רואה ומרגיש 

, ישירות, לעתים אני חושב לחבר את הנייר אל הראש ושהדברים ירשמו מעליהם

ההבעה שלי בכתב הוא פחות בהרבה מאשר  חדומה כי כו .מבלי שאצטרך לגעת בהם

אני  .ההבעה שלי בדיבור גדול מאשר בכתיבה חונדמה לי גם כי כו .המקור בראש

אין זה מתוך  .הרבה יותר .אולם לכתוב קשה יותר, ללא מאמץ ליכול לומר את הכו

 .אני מבקש את הצלול .חלילה .הכרה- עצלות ואין זה מפני שאני מחפש את התת
  .את הדרך לחיות את הכתוב

ורק אז אתה ואחר כך עצמת את עיניך  .דומה הדבר כאילו קראת דבר מה

כל  .מתחיל לראות בברור את עצמך בתוך העולם אשר הסופר הכניס אותך לתוכו

 .זמן הקריאה אתה נסחף ובכל זאת יש מחיצה כל שהיא בין העולם של הספר ובינך
 ;לא רק אירועי ההווה אלא גם של העצמים מסביב .המציאות .המחיצה היא האור

באפלה אתה חי את  .שרי אסוציאציותעצמים המזכירים לך אלפי דברים אחרים בק

 .אתה נסחף אתו .אתה רואה אותו והוא המפעיל את הזכרונות שלך .העולם האחר
כלומר אתה השולט , אתה עצמך ואינך נתון לגמרי ביד הדמיון .ועם זאת אתה הגיוני

   .בהזיה

, אולם עצם התקתוק .בכתיבה זו ניסיתי כמה פעמים לעשות את אשר תיארתי

אני נאלץ  .לראות את הדברים, היא אשר אינה מניחה להזות םדה בידייעצם העבו

הצורות נראות לא  .מדי רגע להפסיק להזות כדי להמשיך לכתוב ואז ניתק הקשר

יותר מדי מלאכותיות  ;קטעים והחיבור יש בו יותר מדי עריכה, שלמות אלא קטעים

  .ושכלתנות

איני יודע כיצד  .אותה אני חייב להמשיך לנסות .אפשר כי זו תהיה הדרך

אפשר כי אחרי כתיבה של אלפי מילים  .האחרים מתגברים עם קשיי היד הכותבת

גם אני לעתים מנסה זאת אולם  .אתה יכול להזות ללא מאמץ אף בשעת הכתיבה

אפילו את המודפס במכונה אני מתקשה  .אחרי כן איני יכול לקרוא את הכתוב

  .לקרוא מרוב שגיאות

האם יש ? ברות המחשבות בדמיוני או האם בכלל יש כאן דמיוןכיצד ומדוע עו

ובכן מהי אותה  .האשליה אשר עליה בנויים החיים? בכך משום אותה אשליה

מוזר לשאול מהי אותה האשליה בעוד אשר אולי החיים עצמם הנם ? האשליה

מוזר עד כדי צער וכאב ממש כשאתה עוצר רגע מול אותה בועה אשר יש  .אשליה

האם ? האם אינך רואה כיצד אותם דברים מצטרפים יחד לאשליה .ה חייםלכנות

האם לא תהא זו האמת לאמיתה אם ? אין זו אשליה שאתה חי כפי שאתה רוצה

אשליה  הנותנת לנו  –אף הם אותה אשליה , אומר כי גם האביב וגם הרגש והחלום

כי אנו , יותמוכרח לה, אשליית האמונה כי יהיה יותר טוב? את טעמם של החיים

האם אין , אולם .ואולי לא הכול אשליה, יש בהם בחיים הרבה .צועדים קדימה

אם לא המקרה הפרטי שלך בתוך  ימהו הסובייקטיב? עצמו אשליה יהסובייקטיב

  ?האשליה הגדולה של האנושות

הן כאמור הנותנות את , כל האשליות הללו ואפילו אתה יודע כי כך הדבר, ובכן

האם  .ם ומה אומלל אותו יצור היודע כי הכול הוא אשליהטעמם של החיי

ולשם מה מנע ממנו את ? פרומתיאוס לא מנע מהאדם את אובדן האשליה בעתיד

כאן יכול אתה לבנות אותו כפי  .כי העתיד הוא האשליה הגדולה ביותר? האובדנה

 .רשאי אתה להשלות את עצמך לגבי עתידך כפי שהדמיון אשר לך .אשר עם לבך
  אינו בן אדם ובודאי , גם אם אלה אשליות, דם ללא דמיון ואמונה בעתיד האנושותא

  

פרומתיאוס הכניס את אובדן האשליה לתיבה 
למרבה , עם כל שאר הצרות והיא נותרה שםביחד 
 .גם לאחר שנפתחה על ידי פנדורה, המזל



  
 

היא  ;היא היוצרת את הגעש הפנימי שבי, אותה אמונה או אשליה .לא סופר או אמן

  .שאינה נותנת לי מנוח

אך אין , מוזר .בכל זאת הוא כפוף לחוקים מסוימים,  הוא חופשי הדמיון

למציאות הפרטית של , כפות הוא היטב לחיים .תן לשערהדמיון כה דמיוני כפי שני

התערובת  –דמיונו של עם הוא תערובת נפלאה של אלפי דמיונות  .כל אדם ואדם

הטוב אין דרכו  .אשר בתוכה הולכת ונוצרת האיכות לאחר שטוהרה אלפי פעמים

ם על כן הדמיונות הפרטיים של אלפי האנשי .לטבוע הוא תמיד עולה וצף כלפי מעלה

וכל הדברים  .לאשלייתו הגדולה, לאמונתו, הופכים במרוצת השנים לדמיונו של עם

  ?הללו כלום אין בהם משום האשליה

  

  )1952לאוקטובר  26, אביב-תל(                                                                    שלום 

 .אני יכול אדם להגיעמהו גבול הזימה אשר אליו , אני מהרהר ושואל את עצמי
אם אדם יש בו מאותו האי שקט אשר דוחף אותו ללא הרף  .על כך אין לי תשובה

הרי הוא , "חיפושים ספרותיים"ואם הוא מכנה זאת בשם , לחיפוש שאין לו סוף

 ;כי סופי להגיע אל החוף, האם אני משלה את עצמי? וכלום איני טובע .משול לטובע
או יותר נכון , כותב כמו דולה פנינים מקרקעית היםאז אהיה ? שם אחנה על סלע

ברור  .אולם גם זה יש בו משום האשליה .בור החיים –כמו שואב מים מתוך הבור 

אבל מצפון זה  .כי זו האשליה אשר משקיטה את המצפון, ברור מדי, ברור מאוד, לי

ימה במקום לומר את הז, אפשר שפירושו להצדיק את מעשיי .איני יודע? מה הוא

איני נהנה מכל אותה מסכת  .כי איני נהנה ממנה .זה יהיה מגוחך .עצמה אני מחפש

על מנת לנסות על , כמי שכפאו השד, אני עושה אותה וחי אותה .נאלחה של תאווה

   .עצמי דבר שלא אדע כלל מהו

היה לי נוח  .שטויות? האם זו אהבה .והנה לתוך אותה מסכת נפלה אבן יפה

כבר הייתי , עוד טרם הכרתי פנינה זו כבר הייתי רגיל אליה .לכנותה בשם אהבה

האם , אולם .כבר רציתי אותה לעצמי, קשור אליה במידה אשר אין למעלה ממנה

האם אעשה מה שאני עושה רק כל עוד ? באמת איכפת היה לי אם תהיה שלי או לא

אינה אלא דומה לי עתה כי אותה ריצה מטורפת ? אני יודע כי מעייניה נתונים לי

איני  .לא שאני אוהב אלא שיאהבו אותי .של אהבה? וכיבושים של מה .כיבושים

אני מרוצה רק כאשר אני יודע שיכול  .שקט עד שנדמה לי כל העולם כולו אוהב אותי

 –אני לעורר בכל אותן בריות את האור החם והנעים אשר מרקיד את תחתית הלב 

ואם ? ותה האמת אשר ביקשתי עד עכשיוהאם אין זו א .האור שבו גם אני מתחמם

הרי לעולם אין אדם מפסיק ? האם עלול שלא להיות לכך כל סוף? כן לאן אני צועד

   .חולה ממש, רע הדבר כשהוא חולה ודומה לי כי אני חולה .לבקש שיהיה אהוב

לעתים נדמה לי כי איני יכול לחיות אם אין בריה כל שהיא אוהבת אותי ומוכנה 

רב הכאב כאשר נדמה לי כי אחת מהן אינה  .בכל עת אשר תעלה בדעתילהתמסר לי 

האמת  .נוח לי להשלות את עצמי כי אין כאלה אשר אינן רוצות בי .מוכנה לכך יותר

 .הגיעו הדברים עד לכך ששוב איני מחפש .היא כי למעשה אני איני רוצה בהן
רגעים איומים בהם  הגועל נפש באותם .החיפושים הרי הם עשויים להיות כישלונות

דומה כי הוא ? ובכן מה הפיתרון שמצאתי בפני הכישלונות .מתגלה כי מיותר אתה

מוכן אני לתת את המידה המסוימת  .איני רוצה אלא את מי אשר רוצה אותי: פשוט

בתקווה  .כשולח לחמו על פני המים .של חיבה הדרושה בקשר בין כל בני האדם

האם אין זו אותה אמת  .אני לוקח את כל הבא .השיהיה תמיד דבר מה צף ובא חזר

כלום אין ? למעשה זימה באותו הלילה בשנים שלושה מקומות, לעתים, המניעה אותי

דומה כי קונים אותי במחירה של חנופה ? זה מהסיבה הפשוטה שנפשי אינה שבעה

התנופה אשר אני אוסף מכל הבתולות ושאינן  –שאינה צורמת יתר על המידה 

על פני הימים האפורים הללו אשר , העוברות כמו במסדר ארוך שאין לו סוף בתולות

  .אני חי אותם

? הרגש של היותי יוצא הדופן –כלום אין כל זה אותו הרגש אשר אוכל בי תמיד 

 .ביקשתי  להיות כמו כל השאר לכן? להיות כל חייך יוצא דופן האם אין זה יותר מדי
אולם החל  .כל עוד גרתי עם הורי עד גיל עשרובקשה זו לא הייתה כל כך חשובה 

, בפרוש זר, מאותו הרגע אשר נקלעתי לאותו המקום בו היה ברור לי כי אני זר

לתוך כל אותם רגעים נעימים של  ;שקעתי יותר ויותר בקריאת ספרים שאין לה סוף

ואז לפתע בא  .כאשר נתתי לעצמי במתנה חפצים שלא היו אלא גניבה, חנופה עצמית

היה זה הרגע שבו הפסקתי להיות שלם  .החילותי לבקש להיות אחד מהם: משברה

 .לראשונה בחיי בכיתי וכמה בכיתי שאיני יכול להיות יותר יוצא הדופן .עם עצמי
עשיתי זאת ברגע של חולשה של ילד ששוב לא היה  .כמה צער ציערתי את עצמי

   .י גבעת ברנרבכוחו להחזיק מעמד מול החברה הקטנה והאכזרית של ילד

אל תהיה יוצא : בכפר גלעדי ידעתי כבר לרכוש את הלבבות על פי הכלל הגדול

  אתה נתון לפיהן , הופעתך הראשונה היא הקובעת .דופן במקום שאין לך מנוס ממנו



  
 

לתוך האני שלי  .ואחרי כן שוב החילותי נכנס לתוך עצמי .של הבריות יומם ולילה

כמה עצבי היו  .רציתי שהיה המוות פוקד אותי וכמה .ואז גם הגבר שבי התעורר

 .לא חברים ולא חברה: הכול היה קרוע .הייתי אומלל ולא ידעתי למה .מרוטים
נשארה רק נקודה זעירה והיא האהבה העצומה אשר התעוררה בי  .הכול היה רמוס

, משום מה, ההרים תמיד .הכול היה ירוק השמים בהירים וזכים: ליופיו של הטבע

כאן ערכתי ? כלום יכול היה להיות יותר יפה .ורעננים והעמק פרוש וקרירלחים 

אותם ילדים אשר לראשונה ידעתי לרכוש את אהבתם  –טיולים נפלאים עם הילדים 

  .אלי

כי לא הייתה לי את הסבלנות , שוב –החברה שוב הקיאה אותי מתוכה , אבל

בתוך עצמי מכדי שאוכל יותר מדי הייתי סגור  .הדרושה על מנת להיות כמו כולם

אותם קידות וגינוני החן שאין להם  .להסתגל למשחק זה ולעשותו חלק של ישותי

אולם למדתי כי יש להמשיך  .תחילה הכישלונות .ואז החלה פרשת העיר .סוף

היה לי הכוח הדרוש ללמוד ולהביא את האנשים סביבי לכך  .במקום אשר הפסקתי

אלא שכאן התנקם העבר של חוסר לימודים  .שיהיו קולטים אותי אליהם מחדש

לברנש  .סדרים ועד מהרה היו כישלונות הלימודים עושים אותי שוב ליוצא דופן

  .היודע יותר מדי אולם אינו יודע דבר באופן שיטתי

  

*  

על נושא זה שעדיין לא  ללכתוב את הכו .היה לי רעיון לכתיבה על השעמום

   .אולם לא כתבתי .כתבתי עליו

  

*  

רק עתה כשהיא  .ה הייתי לדעת מה תהיה התוצאה של הנסיעה הזו לפאריזרוצ

יכול  .אמנם לא יתר על המידה .יכולה להיות כל כך מציאותית דומה ואני ירא ממנה

על האופק  .שהוא אולי יותר נפלא, על עולם אחר –אדם לחלום על פסגה כל שהיא 

לו רק הייתה לי " .דודהרי זה נותן את העי –והאופק הוא תמיד כחול  .הכחול

כי אותם הרים , אבל מכיוון שיש בידי האפשרות הנני חושש ואולי בצדק" האפשרות

הרי זה כאילו הייתי ? ומאידך לא לנסוע .רחוקים אינם כה כחולים כפי שנדמה לי

אם לא  .אולי לא כחולים אלא שונים: מודה כי אינם כחולים ואולי איני צודק

הרי זו ? האם אסלח לעצמי אם לא אסע?  ו אכזבהכחולים ולא שונים פירוש

  .התלבטות שבסופה בכל זאת אסע וסוף פסוק

  

*  

וכמה " אולי", "אפשר", "מוזר"האהובים עלי הם כפי ששמתי לב הם  םביטויי

אולם תמיד הם מובילים  .שאלה ופסיחה על שני הסיפים, השתוממות, סוגי פליאה

כאב והתלבטות ובסוף קביעת עובדות , פלכלומר בהתחלה ער .לקראת הליבון הסופי

מתווכח עם  .שבו אני מציג צדדים שונים .לויכוח .למה הדבר דומה .או הגדרות

שמח להודיע שבדרך כלל אני מוצא את התשובה החותכת לכל , אבל .עצמי

  .הספקות

  

  )1952נובמבר , אביב-תל(                                                                         שלום    

למה אותו חוסר מנוחה נפשי שאין מוצא ממנו ואשר אינו נותן לי להתרכז 

הדבר אשר אני : ואולי היום אני יודע בדיוק .בדברים אשר יש ברצוני לעסוק בהם

נהיה יותר מעורפל ותחת סימן  לדווקא מסיבה זו הכו, אבל .הוא מיקי, לו למייח

לו כלל אלא שבכל זאת אין  לעד שלכאורה שוב איני מייח כה גדול .שאלה אחד גדול

לא רציתי  .אפשר כי אם אראה אותה יהיה זה באור שונה לגמרי: הוא מרפה ממני

? לכתוב לה את אחד מאותם מכתבים אשר אני מצטער לאחר שאני שולח אותם

כלום לה כתבתי  ."אהה הוא כתב לי מכתבים"? האם לא באה אותה צעירה ואמרה

כשם שלא ? האם אהבתי אותה או רק חשקתי בה עד מאוד? אותם המכתביםאת 

שחתי בהם הרבה  .וכדי להשיגה נאלץ הייתי לכתוב לה אותם החשקתי באף איש

אל עצמי דיברתי  .דברים יפים אולם דומה לי כי באף אחד מהם לא התכוונתי אליה

   .כשם שאני עושה זאת בעצם הרגע הזה

המחייב אותנו לחשוב , שר איננו באמירת הדבריםא, האם אין בכתיבה קושי

שנוא עלי כינוי זה  .אל מיקי .והוא הוא אשר מונע ממני לכתוב .לפני שאנו כותבים

שנוא עלי כמעט כל שם וכינוי אשר אני  .מיכאלה: כשם ששנוא עלי שמה המלא

תחילה רגיל אתה לקרוא  .רק מעטים הם נעימים ומתאימים למי שהוא .מכיר

 .שמו בהמשך הזמן הוא הופך לצרור של אסוציאציות אשר להן שם מסויםלאדם ב
פשוט  .גם שמי אני אינו אהוב עלי ביותר ולא כל אותם כינויים אשר בהם אני מכונה

  תחילה הוא נשמע זר אולם  .איני רגיל לשמוע את הצליל של שמי בפי אותם האנשים



  
 

נדיר מאוד הוא  .יותר בשמי אין הם קוראים לי, משום מה, כאשר אני מתרגל אליו

שאדם ידידך הטוב יהיה קורא לך בשמך אלא כאשר הוא רוצה להסב את תשומת 

אולם לעולם אינך מתרגל לכך כשם שאינך מתרגל לדמותך בפני ראי  .לבך לדבר מה

אולם בעיני רוחך אתה נראה  .אמנם אפשר להסתגל לעובדה כי כך בבואתך .גדול

שהם נעימים ויש שאינם נעימים אולם בסופו של דבר  יש כינויים ובבואות .אחרת

   .אין זה אתה

שמות מתקשרים בדמיוני בצורה אורגנית רק בשעה שאין אני מכיר כלל את 

משאתה אומר את השם מיד עולה הצורה אשר  .או אז יש קשר אמיץ .נושא השם

ו לך אולם לאחר שהכרתי אותו היטיב מה מוזר אם יגיד .אני מייחס לנושא שם זה

חיוך זה  .מיד עולה חיוך על שפתך? נחום או אברהם, האם אתה מכיר את שאול

עם כל אותו משקל של , אכן אני מכיר אותו אולם האם אין זה מוזר שאיש זה: אומר

ואתה מסכם אותם ? "אברהם"זיכרונות חיים אשר לעתים הוא כבד מאוד אינו אלא 

  ."כן אני מכיר אותו" ךבאמיר

שר לפנות אלי ולומר האם אתה מכיר את אליעזר פרנקל ואני באותה מידה אפ

שהם , האם לא יעלה החיוך על שפתי שכל אותם הדברים .אענה כן אני מכיר אותו

הרי באותה מידה יכול היה להיות לי כל שם שרירותי ? מכונים אליעזר פרנקל, אני

מסוימת הוא אולי יהיה נכון לומר אותו שם או כינוי אשר רכשת לך בחברה  .אחר

אם כי שם זה יכול לאבד משמעותו  .ההולם אותך באותה חברה ובאותם התנאים

האם לא מוזר  .נו'כך למשל כשקראו לי ז .אחרי תקופה מסוימת או בחברה אחרת

כשאתה קורא לי כך  .נו כפי שנהגו בהיותי ילד'כי יבוא אלי מן דהו היום ויקרא לי ז

כל  .שם שיש כינוי המשמש שלט לפינה אחרתכ .הרי זה מתייחס לפינה אחת בתוכי

אולם רוב הכינויים  .האני –אחד מהם הוא פינה כמעט עצמאית המתמזגת לאחד 

כך מתלבט אני כיצד אקרא  .הם שרירותיים ללא קשר אורגני בינם לבין האדם

כי אותו  .יש להם תחושות וחיים אולם אין להם שלט כלומר שם .לדמויות פרי רוחי

וכשאתה יוצר את הדמות  .עשוי להיות קשור אצלי לדמות אחרת, כל שם, השם

   .לעתים עליך להתחיל היכן שהוא

מרגע זה אני מרגיש כי  .בשם יורם, אם אקרא לבריה המסתובבת בפינת הרחוב

אם להבהיר  .איני בונה את הדמות כפי שרציתי אלא דמות חדשה אשר שמה יורם

יש , ותן ואין להן שם אך יש להם משמעותיש דמויות אשר אני בונה א .את הדברים

הצרה  .ויש לעתים שאני לוקח שם והוא אשר בונה את הדמות .להם חיים וחוויות

למסכת , במידה מספקת, בעניין כי דמות אשר אני בונה סביב שם אינו חלק או שותף

כך או כך לשם של הדמות יש חשיבות מועטת יותר מאשר לשם החנות אשר  .הסיפור

מה עומק כיסו , כי שם החנות אולי אומר לך מה טיבו .קונה את חליפותיו בה הוא

ואילו השם אשר אני סנדקו נותן לו אינו אומר כלום אלא אם  .ומה מעמדו החברתי

ואולי עלי להוכיח כי יש  .כן אתחיל מאביו ולאביו תהיה סיבה מספקת לקרוא לו כך

רוא לו בשם המסוים גם אם היה למניע של אביו לק, על מסכת חייו, חשיבות מכרעת

  .זה שם סבו או כל שם של כל אדם אחר שניתן לו על פי המסורת

בסופו של דבר היה לא מעט הגיון בשמות הסמליים אשר נהגו לתת לדמויות 

עם זאת גם אלה לא תמיד התאימו  .הספרותיות ולעתים גם הסופרים לעצמם

בסיפורים הבנויים בצבעי שחור  לנסיבות שהייתה נתונה הדמות אלא אם כן המדובר

בכל שאר המקרים הקורא רוצה לדעת את שמות  .כלומר אגדות והומורסקות, ולבן

  .הגיבורים וחשוב עוד יותר כאמצעי המבדיל ביניהם

  
עלתי על האפשרות האני חוזר לרעיון שכבר , השמיני, בקטע הבא

, רהפעם מעל נושאים קלילים ללא ריכוז ית, להגיע לזרימת מחשבה
ללא הרצינות המכבידה שאיפיינה את הכתיבה שלי ובעיקר ללא 

  .המאמץ בניסוח המחשבות והעלתן על הכתב
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אפילו , איני יודע ואיני מנסה? מהו העניין אשר יש את לבי לענות בו ברשימה זו

ותי ואז עצם ההתרכזות עלולה לעייף א .להתרכז בנושא כלשהו, במאמץ הקל ביותר

בעצם ? האם אפשר שהכתיבה תהיה כמו שיחה קלה .לא ארצה לומר או לכתוב דבר

נושא בא : כל שיחה אפילו הרצינית ביותר אלא שהנושאים יהיו מופיעים מעליהם

? כלום יש דבר יקר ונעים יותר מהרעיון המקרי .ברעיון, ואני ממשיך בקו המחשבה

מעין טראנס אשר בו הדברים , הרהורים הרי זה כאילו אני הולך ושב לי בעולם של

כמו פוגות של  ;כמו רישומים קלים או סקיצות מהירות, נפלטים מקצות האצבעות

כי לעולם לא אוכל להגיע , משהו מהשקט המסעיר אשר יש בו אלא שיודע אני .באך

  .לאותה שלווה רוחנית שהיא גם מלאה תנועה ומרץ

  



  
 

עתה כולם  .על הדברים אשר אני כותבבזמן האחרון עלו מספר רעיונות בראשי 

לומר את האמת שאני  –יותר נכון לא פרחו אלא שאיני מעיז לומר אותם  .פרחו

אני חי ? וכי יש בכך בושה .ממש מתגעגע .מתגעגע לאותו פרח אשר נעלם ממני

כאשר אני  .ונושם מתוך הגעגוע אשר הוא עצמו אינו אלא חלום שאין לא שחר

? האם נכון הדבר .יק לי על הסרעפת אני קורא לו געגועיםכי דבר מה מע, מרגיש

ושוב  .איני יודע? העצבות והמועקה שאינה חולפת, מאותו פרח בא הכאב םהאומנ

אולי ? מה חשיבות יש בכל אלה .ומחטט בתוך עצמי יאני עומד במרכז מחשבותי

יותר מדי  .יותר מדי אני גלוי עם הזולת .כמה מילים לעצמי, מדי פעם, הצורך לומר

עתה איני רוצה  .עד אשר אני נשאר ככלי ריק, אני אומר להם את אשר אני מרגיש

  .לכתוב אותם לעצמי –לומר את הדברים אלא לכתוב אותם 

לו רק יכולתי לסגל לעצמי כתיבה הרבה יותר מהירה אשר בה הייתי יכול לעקוב 

 .טא ביתר חופשמתב –דומה לי  –ללא כל מעצור אחרי זרם המחשבה כי אז הייתי 
איני יודע אם המכשיר יעזור  .כמה וכמה פעמים חשבתי על הרעיון של קנית דיקטפון

באפלה זו אני  .לי אולם לעתים יש לי הרושם שאני זקוק לקצת שקט לחושך לאפלה

  ?מה פירושו של דבר .יכול לראות בברור את הדברים אשר אני אומר

ירות או יותר נכון בשטף כל אותם מרגע שאני עוצם את עיני עולים ובאים במה

של  .המחשבה בחושך אינה מחשבה מופשטת .הדברים אשר יש אם לבי לראותם

היא דומה  .היא שונה לגמרי .אין הוא בנויה על חוקי ההיגיון היבש .היקשים

הריני שוכב בעיניים עצומות  .כלומר יש בה כל התכונות הטובות של חלום .לחלום

הם עונים לי  .אני יכול לשוחח אתם .עוברים לנגד עיניואני רואה את הדברים 

: הרי זה בדיוק מה שאני רוצה .הם עונים לי בדרך שהם צריכים לענות לי .בשפתם

ואם זאת  .לבנות תמונה כוללת שיש לה המשך הגיוני .לעבור במהירות מדבר לדבר

בוש ברור הדברים יש להם ל .אין היא מופשטת .אין היא דמיונית .היא אינה חלום

  .ומוצק

  

כיום ממרחק השנים ובזכות ניסיון החיים אין ספק שאותו שילוב של 
 .בלבל אותי לגמרי, התשיעי, המופיעים בקטע הבא, תאווה וסיפוק, אהבה

נדרשו לי עוד חודשים רבים עד שהצלחתי להתגבר על הכאב כאשר עזבה 
כאן עלי על כל פנים  .נושא שאחזור אליו באחד הקטעים הבאים –אותי 

- כלומר חד, להוסיף ששנים רבות נדמה היה לי שהמדובר בחוויה ייחודית
עתידה לקרות כעבור , אולם להפתעתי תופעה דומה וכמובן גם שונה, פעמית

הפעם בעוצמה חזקה פי כמה ובתזמון גרוע העתיד  .כעשרים וחמש שנים
  .שוב בלבל אותי לגמרי

  
  )1952לדצמבר   9, ביבא-תל(                                

עד לפני מספר ימים הייתה המחשבה כולה פונה לאותו אפיק אשר חזר ונקר 

לעתים דומה  .תמיד עמדה לנגד עיני כשהיא מסנוורת אותי עד כאב: בלב ללא הרף

היה שהכאב מקטין את ערכה של אותה אהבה שהיה בה לראשונה גם תאווה 

על כל פנים עבורי ואני  .חשיבות עצומה יש לה, כלומר הסיפוק, תכונה זו .וסיפוק

כאילו לפתע נפל כוכב ועברה בי קרן זוהרת  –נפלתי ברשתה של הרגשה נפלאה 

עייף עד שנופלת עליו  .ההרגשה של לב מלא עד שאינו מגיב יותר .בעוצמה רבה

היא הולכת  .אולם הפרידה והיומיום מעכירים את הרגשות .תרדמה עמוקה

כמו , כי הכול עומד בחלל של אוויר, דם נותרה ההרגשהרק כאן כקו .ומתרחקת

כמהה  להכו .את העין והלב, משחקים לא גמורים המסעירים את הגוף והנשמה

  .אותה שירה שחלפה ועברה, להמשך אותו פיוט

כי  ;כי כל אהבה צריכה שתהא נפסקת  בשיאה, ודומה שאין אמת גדולה מזו

כי עדיין אפשר היה , לעולם נהא סוברים .דברים הנגמרים בשיאם הם היפים ביותר

אין  .אולם מאחר שהתחלנו יורדים מופנה מבטינו כלפי מטה .לעלות עד לאין סוף

כלפי , מרגע שהמבט מופנה כלפי מטה .הדברים הנמוכים יפים כל עיקר להיפך

  .השמים נסתרים מהעין, הנמוך

אם כי  .האם לא נאה יותר להלך כשהראש בשמים מאשר עם אף תקוע בקרקע

אלא טובה נפילה מאשר שפל רוח  .קיים החשש שנפול תיפול כאשר תמעד הרגל

  .תמידי

כלום אין אני ? האם אין הלב מצטער על כל אותם דברים החולפים ועוברים

כלום הרגישות אינה מתעממת ומשותקת בסערה פרועה זו הדולה כל ? הולך ומקהה

  ?הסופגת כל צבע וחיוניות, לשד
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אין זה מקל במאומה את העובדה כי הזמן החולף  .היום הוא האחרון לשנה זו

עדיין אני חי עם האשליה כי בחודש פברואר עתיד אני  .אינו מביא לי בכנפיו מאומה

עד לפני זמן לא רב היה בשם זה יותר קסם מאשר למכה  .לפאריז .לנסוע לצרפת

אך מי  .היום נדמה לי השתנה הכול .היום אין הדברים כך יותר .עבור המוסלמי

חושש אני כי יותר מדי כפותות  .אפשר ושוב הדבר אינו אלא עניין של מצב רוח .ידע

  .מחשבותיי  להלכי רוח

השלום שלה בטלפון היה  .על שטלפנתי היום לחיפה, שונא אני את עצמי

האמת היחידה בדבריה הייתה באמרה  .לא היה בו אף גוון אחד של אמת .מלאכותי

 .דבר זה ברור לי כי הוא אמת היוצאת מן הלב ."אל תעשה שטויות ואל תבוא"
, איני יודע אם נעים הדבר לעסוק בניחושים אלה .השאר היה מזויף בתכלית הזיוף

אולם  .יתה היא מונחה לי בראש יותר מכל דבר אחרכי במשך ימים לא מועטים הי

יש לתת לזמן שיוכיח  .ושוב אפשר כי רק נדמה לי .עתה נדמה לי העניין הולך וחולף

הפצע ? למעשה האם לא תלוי הדבר בעומד להתרחש .עד כמה צדקתי בנבואתי זאת

גיש קיים אלא שכאב אחר בקלות יוכל להשכיח אותו ואפילו לרפאו ואני כלל לא אר

  .כל כך אהיה עסוק בפצע האחר

- אני הייתי בחיפה והיא באה לתל .אולם היא לא באה .כל השבת חיכיתי לה

 .זה כלל לא הדאיג אותה, לא .אביב אולם היא לא באה לראותי-חזרתי לתל .אביב
לכבוש להוכיח  .באותו ערב רחוק ביקשה דבר מה .קולה היה מזויף .יבושם לה

שהוכיחה את זאת ובדרך הקלה ביותר שוב אין זה נוגע לה מאחר , עכשיו .עליונות

היא  .את עיקר חייה, כנראה, מעשים אלה מהווים עבורה .כלל כיצד יסתיים הדבר

ספק אם היא חושבת עלי אלא  .עד שלא איכפת לה כלל השאר .עומדת במרכזם

הכול היה חייב  .במידה שאני מטלפן אליה והדבר הוא בידור קל המסב לה עונג

: עתה היא מהרהרת ואומרת לעצמה .אולם משום מה לא נסוגותי .להבריח אותי

עם  .נכון איני רוצה ממך שום דבר ."בעצם בחור זה מהוא רוצה ממני .גועל נפש"

של אהבה אחרת ואת לילות  השעוררת את זיכרונ .נדמה היה לי כי אני נשרף, זאת

  .הנדודים ומאז נהייתי שוב לעבד

  

דואג וחרד בעניין , וני אלא שהיא ציירת ורוצה שאהיה מתלבטהיא בדיוק כמ' ג

אולם עבורי להתייסר בעקב הציור ! להביע דעה בבקשה, לראות בבקשה: הציור שלה

לעתים אני כן מתייסר בגינו אולם קשה לי להעמיד פנים כי כורע  .שלה זה יותר מדי

יור הוא שלה הצ, האליל הוא שלה .אני ברך ביחד עמה נוכח אליל הציור שלה

אלילים יש להכניע ולא ? מדוע גם עלי לעשות זאת .וממילא היא כורעת ברך בפניהם

היא מנופפת במכחול ומטילה את הצבע ומתוך  .להיות נתון להשפעתם המיסטית

היא מחפשת את נפש האדם מבלי  .הלהט מתקבל דבר מה אולם לא בשליטה מלאה

  .תנועות הידיים והראש: שתדע את סימניה הציוריים בצבע ובתנועה

  
אני ממשיך לעסוק בנושא האופייני , ברוב השאר, בקטע הבא כמו

אבל  .נושא שימשיך ללוות אותי כל חיי –האהבה : לבחור צעיר
החל : בנוסף מופיע כאן תחילתו של המשבר האידיאולוגי הגדול

עבור דרך משפט  –רובם יהודים  –ממשפטי צמרת השלטון בפראג 
ים במוסקבה ועד מותו של סטלין בתחילת מרץ הרופאים היהוד

כפי שגם האשמתי , מסכת שבסופה הרגשתי מרומה לחלוטין – .1953
" קול העם"את הורי שלא מנעו ממני אלא עודדו אותי לעבוד ב

 .למרות הספקות שהיו לי בזמנו, המפלגה הקומוניסטית ןביטאו
ה לאחר כחצי שנ, עכשיו .לנושא זה כבר הקדשתי את הקטע הראשון

כתיבת אותו קטע נחשפה בפני פרצופה האמיתי של אותה מפלגה 
קשה לתאר במילים את עומק המשבר שבו כבתה  .האוכלת את בניה

  .19 -האוטופיה החברתית שהאירה את המערב מאז מחצית המאה ה
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תי כשנגשתי הסגרירי עלה ראשון במחשב רהאין זה משונה כי דווקא מזג האווי

 .הרחוב ריק למחצה וקר .הבוקר שוב קמתי והשמים היום אפורים? לכתוב אליך
והרגלים קרות  םהצינה משתררת והידיי .אין קרן אור זורחת .קודר מאוד להכו

אלא שהוא , העלוב הזה רהמשונה אינו רק מזג האווי .כקרח אם לא מניעים אותן

 –ו את זוכה בודאי לכמה ימים של שמש מזכיר לי שאני כותב אליך לאירופה מקום ב

היא , המעכירה את הנפש ראפשר שהשפעת מזג האווי .בניגוד לימי סגריר שכאן

  .שהעלתה את אירופה ואפשר שסיבות אחרות גרמו לכך



  
 

בודאי קראת גם על  –מה שאינו הכרחי כל כך  – םאם קוראת את  העיתוני

קראת גם על העמדתם לדין של ואפשר ש .משפט פראג בו הוקע מרדכי אורן כמרגל

 .חצי זה של העולם סימל עבורי את הקידמה .תשע הרופאים היהודיים במוסקבה
דומני כי מעולם לא נגענו בשאלה זו  .יתכן כי הדברים נשמעים לך מוזרים ביותר

אולם עם כל הרע והטוב אשר בעולם נראה היה לי כי חצי זה הוא  .בשיחות בנינו

דגלה  1917מהפכת אוקטובר  .י הוא יוביל לעולם טוב יותרכ, טוב יותר,בכל זאת

ערכים שיסודם באמונה כי אפשר להגיע , ואני בתוכם .שהיו נס לרבים, בערכים

 .עולם אשר בו יעשה פחות עוול .לעולם טוב יותר אשר בו השמש תהיה בהירה יותר
   .מקום בו לא ירמסו את כל היקר וקדוש לבני אדם

העולם השניה נדהמנו לשמוע כי היו יהודים אשר  מלחמת הכאשר נסתיימ

להאמין כי רופאים יהודיים הזריקו זריקות  ולא יכולנ .שיתפו פעולה עם הגרמנים

הספק  .החל מנקר בלב הספק תאולם כאשר הדברים הוכחו בוודאו .מות לאחיהם

אפשר שהיו תמיד  .בבני האדם כבני אדם אם המיתו אלפים על מנת להציל את עורם

אלה אולם משום מה ישנה שכבה מסוימת אשר ממנה דורשים אנו את הטוהר ואת כ

 .על שכבה זו נמנים למעשה רוב בני האדם .על שכבה זו נמנים הרופאים .ההקרבה
האשמות במשפטים אלה וגם : הרבה שאלות וספקות אלה מתעוררים עתה בלב

נים כי אין זו אלה יש טוע .קשה להאמין כי כזאת אירע .ההודאות נראות דמיוניות

להעלות גל חדש של  ןיש טוענים כי נעשה ניסיו .מהפכת חצר נוסח ימי הביניים

הרי שכל המאמצים אשר השקיעו בני האדם במשך , אם כך הדבר ...אנטישמיות 

מאה השנים האחרונות למען השג את האור המקווה ירדו לטמיון בידי קבוצה 

   .המחזיקה ברסן השלטון

אם יש אמת בבגידות אלה ברעיונות ועמים אשר נלחמו , אשמותאם יש אמת בה

כולל , אם יש אמת כי תשעה רופאים עשו יד אחת במשך שנים למעשה רצח .למענם

 .הרי שעולה הספק באמון אשר אנו רוחשים לאדם, הבמאי והשחקן יהודי מיכואלס
 .הוולדוהרי שכל אחד מאתנו הוא בחזקת פושע פוטנציאלי מיום , אם יש אמת בכך

וקשה אף יותר לתת אמון  .הרי שקשה לתת אמון באיש, אם יש אמת בכך

כלום יש ? אולי גם התובע וגם הנאשם .כי שוב אינך יודע מי הבוגד .במרשיעים

  ?חורבן מוסרי גדול מזה

 .כך חונכתי וכנראה ששוב לא אצור לעצמי אלוהים .םמעולם לא היה לי אלוהי
עתה שוב איני יודע  .באנשים הלוחמים להגשמתםאולם האמן האמנתי ברעיונות ו

 –אותם אנשים אשר נמקו מחצית חייהם בבתי סוהר  –הרי הלוחמים  .לאן לפנות

תנועה אשר כל ראשיה חשודים בבגידה ממילא שהיא  .אינם אלא בוגדים שפלים

ולכן השבר רב וגדול ועוד יותר  .עצמה בלתי מהימנה ואי האמון מטיל צל על הרעיון

 .למי שגינה את הקיים בשם עתיד אחר ;שיעד עצמו להורות את הדרך לאמת למי
 .קשה להסתגל לכך .יתכן כי דבר זה מחייב באמת את הצעידה אחורה אל היסוד

 ןבמידה אשר היה לך בכך עניי .יתכן כי כל הדברים הללו אינם נוגעים לך יותר

נה לשמוע את הדברים היית אולי מוכ, בי ןבמידה אשר היה לך עניי, יסובייקטיב

  .אולם עתה בודאי היו עליך למעמסה

חזרתי רק שלשום הביתה נסער  .להיפך .הרהורים אלה אין בהם כדי לשמח

או לפחות להשתדל  יכאשר הציעו לי באדיבות רבה למחוק את שמך מזיכרונ

 .נאמר לי כי יש לך ידיד .להעמידך במקום ממנו לא תוכלי יותר להטריד את לבי
לא , נאמר לי .כי אינך חושבת לחזור, נאמר לי .לו אכי עומדת את להינש נאמר לי

לרגע  .לחשוב כי הם אמת .עשוי הייתי לחשוב כי ממך באו הדברים .להציק לך

בסופו של דבר מה מבקש אני ממך ומה יכול אני  .נדמה היה לי כי אין כל חידוש בכך

כלום בגלל אותו  .ןהיגיואם לשקול את הדברים במידת ה, מעט מאוד –להציע לך 

רשאי  –אשר בו הגדרת את הדברים  ידומני הוא הביטו" פרק נעים" –" פרק נעים"

אלא שמשום  .ברצון הייתי נשמע לכל אותן עצות הגיוניות .אני לכפות עצמי עליך

   .משום מה הוא עיקש ואין הוא רוצה לוותר .ןמה אין הלב נכנע להיגיו

אולי זה על חלום ילדותי אשר הפך  .מר איני יודעאת האמת לו? על מה אני נאבק

הופך שוב  לוהנה לפתע הכו .על צרור של ספקות אשר קרם עור .לדבר של ממש

ככל  .וככל שעובר הזמן כן נמסים הדברים והם ניתנים פחות לתפישה .יאווריר

שעם , שונא אני את אותה נחמה .היה ואיננו –שהזמן חולף כן גדלה החרדה כי הנה 

אולם אמת זו מרה  .יתכן כי אמת הדבר .ימצא נושא אחר אליו אשאף, מן העוברהז

לדעת כי אותו יצור יקר מתרוצץ באירופה כשהחלטתו נחושה ויהי מה  .מאוד

 וזה פירוש" לא לשוב" .ובלבד שלא לשוב ללעשות הכו .דהו-למן אלהינש .להעלם

תה יותר היא הולכת וככל שאני מבקש או .בשבילי הוא טבעת יקרה האובדת בחול

כלום אוכל להתנחם בכך כי החיפושים יביאו לי טבעת  .הלוך ושקוע .ושוקעת

  אפשר שזו האמת אלא שאם  –כי בהפכי את ערמות העפר אמצא דבר אחר  .אחרת

  

שחקן אידי  -)1890-1948(שלמה מיכואלס 
מייסד התיאטרון האידי הממלכתי , מ"מבריה

כנראה נרצח במסע הטיהורים של  .במוסקבה
 .סטלין



  
 

איני רוצה לחפש כי איני רוצה  .כך הדבר הרי ששוב איני רוצה להמשיך ולחפש

  .בטבעת אחרת

אם כך  .האם הכרח הוא כי יעלם .וכך היה .כי אמצאהאמנתי  .חיפשתי זמן רב

רציתי לראות בכך נקודה של אור בחשכת החורבן של  .הרי שהגורל הוא אכזרי מאוד

בה כדי לשוב לבנות דבר מה  זנקודה שאוכל להיאח .של הערכים שלי ;עולמי

עתה כאילו אותה נקודה של אור התרחקה כל כך ששוב איני יכול להבחין  .סביבה

  .שאבדה הרני הולך ותועה ןומכיוו .בה

אל מול האור המסנוור , שחשבתי עליהם בלילה, כאשר אני מעמיד את הדברים

אולם גם השחקן המופיע על הבמה והאמת  .של היומיום הרי הם נראים מוזרים

ואולי דווקא ימי סגריר אלה הם אשר נתנו  .בפיו יראה כמוקיון אל מול אור היום

אולם אם אדע לשפוט נכון אומר כי אין כאן אלא רגשות  .ח זהאת הדחיפה להלך רו

אולי גם , הם כאילו נשחקים .הנעלמים כאשר אנו מתרוצצים אנה ואנה במשך היום

של שנויים ללא  .באותה קדחת של נסיעה בתוך טרטור ארוך של רעש ותנועה, אצלך

  .ספור

ע מהמתרחש אפשר שאני פשוט מזועז .מצטער אני אם גרמתי לך לעגמת נפש

בעולם ואפשר ואני פשוט מתגעגע לראותך ואפשר כי כל אלה מעלים הרהורים 

  .נוגים

  אליעזר, שלך באהבה
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דומה  .ספק רב .אחרי שתי אהבות אלה ספק אם אני יכול לחזור לסדר היום

היה תחילה כי אני מהרהר בראשונה מאחר שאני רוצה לברוח מהשנייה עתה שוב 

הדברים נהיים  .בינתיים החיים הולכים ומאבדים את טעמם .נדמה לי להיפך

מזון  .כי בסופו של דבר האהבה היא החריפות ותבלין החיים .אפורים יותר ויותר

יותר מדי  .שונה בשוויץ ולא כתבה מילההרא .תפל סופו שממאיס עליך את האכילה

 .מוטב כך .דומה כי אינה יודעת אף קורטוב של ויתור מהו .תלעצמה היא שייכ
 .כי אז לא הייתי יוצא מגל התאווה, המצב היה גרוע עוד יותר לו ידעה ויתור מהו

  .והיא הייתה לי כאלילה, לגוף העלם שלה שהוא נשי יותר מאלילה

אין היא יפה אולם מרגע שהייתי מרגיש את שערה  .דיהשניה היא מפלצת ידי

ולשתיהן ברק זדוני עליז  .גם לראשונה כאלה, ירוקות לה םעיניי .הרך הלך לבי

 .שאוכל לאהוב עד כדי טרוף .סוף חשבתי אדם, סוף .עליצות ורוך, הנותן שמחה
ות אין לי הסבלנ, כרגיל וכפי שידעתי את עצמי ואת אהבתי העצמית, אולם מסתבר

 .שעוד אתמול אמרתי זאת נראה כי ידעתי את אשר אני אומר ןומכיוו .קלהיאב
על לבה של  קמגוחך הוא להיאב .או על כל אחת אחרת, כנראה שלא אאבק עליה

  .נערה בנתונים אלה שלי

וכאלה  .ושינה השתיי, אכילה: בדרך כלל אפשר לומר כי הדברים שאנו צריכים

יש אנשים אשר כל  .ועוד, ת תבלינים לחיינו ועודשאנו רוצים אהבה נוחיות מסוימ

 .לא כאן המקום ליחד עליהם את הדיבור .דבר שהם חפצים בו הפך אצלם לצורך
כמו  .ובכן רוצה ויכול אני לנסוע לפאריז .אני על כל פנים טרם חשבתי על נקודה זו

 או ששם אין דבר עבורי או ששם כה .בכל מקרה אחר יש גם כאן שתי אפשרויות

ובכן אם אין שם דבר הרי שזה הורס את אחת האשליות היותר נפלאות שהיו  ...יפה

, כי שם החיים הם שונים, המקום האחד על פני האדמה אשר האמנתי: .לי בחיים

הרי , כפי שדימתי, אולם אם החיים שם נפלאים .אשר שם החיים הם נפלאים

ד אוכל לחיות כאן בעוד כי כיצ .שאהיה לוקה במרה שחורה ברגע שאני חוזר לארץ

אז הנה שוב  .מכאן ואם לא סע .מכאן שכך רע וכך רע .חיים נהדרים מפכים בפאריז

כלום  .כלום יש יפה מהדמיון .אהיה רואה בדמיוני את פאריז אשר אני חולם עליה

  .יש יפה מהאשליה

זו שיש לי אפשר שאני אוהב  .היא כליל השלמות, זו שאין לי אותה, בחורה

ומכאן  .שבו מגיעים לשיא הנהדר, יבוא היום כשם שהוא בא תמיד, לםאותה או

ולבסוף אהיה חוזה באותה חורבה עלובה  .ואילך יהיו החיים יחד יורדים במדרון

 .ואם לא תהיה אהבה הרי ששוב תהיה אכזבה .לפליטה מאהבתנו רתישאאשר 
שאר ריק רק הלב נ .מכאן שגם אהבה וגם אכזבה שתיהן אחת הן בסופה של הדרך

כמה דברים  .יותר ועייף יותר אחרי האהבה אלא שבלוח חיינו נמחק עוד רצון אחד

כי , ןואחרי כן אנו מפסקים לגלות עניי .כלום אין המספר מוגבל? יכול אדם לרצות

ולכן כלום לא יפה יותר ולא שווה יותר לטרוח  .לכבר הצטננו מהכו, לכבר ראינו הכו

 .ן לבנות את ארמונותיו על אף שהללו כלים בעשןמוטב לתת לדמיו? ולא להשיגו
זאת אומרת לרצות ? כלום לא היו הדברים אשר רצינו בדמיוננו ותמיד היפים ביותר

  שהרי כל פעם שאני רוצה דבר בסופו אני  .לחיות בעולם של דמיון .ולא לנסות להשיג

  



  
 

את  כלום איני צריך להתחיל לשקול יותר בכובד ראש .מתאכזב ומצטנן ממנו

  ?אשר כדאי לרדוף אחריהם, הרצונות

יתכן כי גם הוא אחד הדברים  .שזה המוות .יש אומרים שזאת התאבדות

לא מעטים הם השבטים אשר אצלם אדם העייף מחייו  מקבל  .שהאדם רוצה בהם

!" אני רוצה לחיות! אני רוצה לחיות"ולא צורח על ערש דווי  .תבכניעה את המוו

, תהאם אין זה מוזר כי המוו .הצעקות תקועות בגרונולאט למות כש, ובכך לאט

, אדם בין אם הוא רוצה בו ובין עם לאו? דווקא הוא אחד הדברים הנפלאים ביותר

אדם  .לאטו הוא בא אולם בבטחה שאין כדוגמתה הוא בא .ממילא יבוא זה אליו

 עבורו הוא בהכרח רצון תנשאר לפניו והמוו תששוב אינו רוצה מאומה רק המוו

  .אחרון

כלום אין זה : "היא רק אומרת .שפרשתי אומרת מה אני רוצה האין התיאורי

כלום הדמיון שלי אינו משיג ? יפה יותר לרצות אולם לא להלחם עבור הדברים הללו

של הדברים  םכלום אין המציאות תמיד אכזבה לעומת יופיי? את היפים שבדברים

תחילה קשה להתרגל למחשבה " ?יוןאשר רציתי אותם כפי שרציתי שיהיו בכוח הדמ

לאט הולכים  ,אולם לאט .םשאפשר לרצות דבר מה ולא להלחם עבורו בציפורניי

עד אשר היום  .ונמסים ביחד אלפי דברים נהדרים אשר הבריקו מרחוק ונמקו ביד

יפים הם כוכבי  .אני מהלך בעולם זה של כוכבים נוצצים ושוב איני שולח ידי אליהם

תלויים ומבהיקים בשמי החיים ולמה זה אקחם בידי כדי לראות כי הרצונות כשהם 

  .גם אלה אפר
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משום מה נראים לי הדברים אשר יש עם לבי  .כיצד מה ואיך לכתוב לא אדע

 .מסופקני? האם באמת רוצה אני לומר אותם לך דווקא .אודלומר אותם עצובים מ
אולם אני אומר אותם מכיוון שהמחשבה עליך היא אשר הניע אותי להשליך מאחורי 

עליך ועל עוד יצור אחד אשר נוהג הייתי לשוחח עמו כמו עם עצמי  .גבי כל דבר אחר

בטוח אני כי אבד  אם תחילה נדמה היה לי כי אולי עוד יחזור הנה עתה .איננו יותר

היה זה זמן קצר לפני אשר , אותו יצור אינו אלא נערה אשר הכרתי ואהבתי .לתמיד

שהרי , אין את יודעת מיהו ואולי אינך יודעת גם מי אני, אמת ויציב .פגשתי אותך

לא מאותה פגישה מקרית ביותר אשר לא ארכה אלא ? בסופו של דבר מאין תדעי

נה אשר למעשה לא לך ולי נועדה כי אם למי שהיא אותה פגישה משו .שעות מספר

אחרת אשר בגינה באתי לירושלים ועד היום אינה מוכנה לסלוח לי על שבאתי אליה 

שאותה פגישה ביני לבינך  ןאולם מכיוו .באותו ערב והנה כך לפתע נעלמתי

   .שנאחזתי בך שוב איני יכול להרפות מכך ןומכיוו .התקיימה

 .קורה כרגיל לנו מכירים בתנאים אחרים כי אז היה הכויתכן מאוד כי לו היי
כי , שהיא כמעט מעל לכל ספק, לאחר מספר פגישות היינו נוכחים לדעת את האמת

או  .לא אדע בבירור איזו מהשנים: טעות אופטית או טעות שבלב .הייתה זו טעות

אולם משנעשתה הטעות הרי שהיא מעלה בלב מחשבות  .אם שתיהן גם יחד

הרי שנעשה , שהדמיון מוסיף לדברים תמיד כהנה וכהנה ואינו גורע ןומכיוו .ותמשונ

ברור לי כי מכתב זה אינו משנה  ;ברור לי בהחלט כי לא נפגש .לי עצוב יותר ויותר

אבדו , שאבדו כל הדברים היקרים לי ביותר ןאולי מכיוו? וכי למה ישנה .ולא כלום

הו  .וצה לשים את ראשי על כתפה ולבכותעד כדי כך שאין מי אשר הייתי ר, ואינם

תמיד  .כן? האם אפשר והבכי הזה עשוי לחזק אותי מעט .כמה הייתי רוצה לבכות

כלום עשוי אני לעשות  .אולם אין לי לאן ואין לי בפני מי .ההתפרקות נותנת כוח

אני נאלץ לכתוב  .אשר מעיק עלי לכי איני יכול לומר ישירות את כ, לא? זאת אתך

   .בה הפשוטה שאין אנו מכיריםמהסי

אין בינינו  .ברובן שוב איני רואה אותן .אותן הבריות הספורות המכירות אותי

רק מפני שאני מרגיש ? וכי למה זה אטריד אותם .כל אחד צעד לדרכו הוא .מאומה

? חשאין אדם אשר אתו ביחד אוכל להיאנ? ששאני לבד עד כדי ייאו? בודד לגמרי

 .אותה מילה אשר אנו חוזרים עליה ללא הרף? שגילית את האהבהכלום אירע גם לך 
ואין גם את  .לא עליך אני מדבר .והנה לפתע היא מזדקרת במלוא משמעותה בפנינו

נאמר אולם לא את כל  להכו .סתם דיבורים בעלמא .לבי לכבוש אותך במילים אלה

האהבה אשר כלום אוכל אי פעם להסביר לך את משמעותה של  .אשר יש לנו לומר

האם יש  .יצור דמיוני זה אשר היה ועתה נעלם ואיננו? גיליתי ואשר הממה אותי

עתה יודע אני ? והאהבה אשר עוררה בי אותה בריה משונה הגבול לאותה סערת תאוו

כי הנה היא , כי אשתגע, עד כי אשר חשבתי, בברור כה החלטי וחזק עד כדי כאב

  .איננה

מה לך ? אולם מה לך ולכל זה .יך באותו ערבהייתי נסער ונפעם כאשר פגשת

כמה  .להטביע כאבו בין זרועותיך ;ולברנש משונה ונבוך אשר רצה בך ללכת לאיבוד

   .אולם הם אמת .כי אכן אני כותב את הדברים הללו, איני מאמין .אווילי ומוזר



  
 

אבל  .אליה חתרתי הפסגהאת היית יכולה להיות  .אמת עלובה הנקראת ישותי

כלום אסע  .עכשיו אני ניצב לבד ואיני יודע לאן ללכת .כשם שנעלמה האחרת נעלמת

כלום אדע מה לבקש אם היקר לי ? את מה אחפש? את מה אראה שם? לאירופה

  ?ביותר הולך לאיבוד

לי  .אולי כן ואולי לא כלום? האם משפטי פראג ומוסקבה אומרים לך משהו

 להכו .רק אפר .הנה לא כלום .והיםהאל, האמונה, כבה מקור האור .חורבן םפירוש

כאשר  – םהאלמנטאריי, המוסריים, נשרף בבגידה מחרידה בערכים האנושיים

עד כה עמד תמיד לנגד עיני אותו  .המטרה אליה שאפתי ניראת עתה רחוקה עוד יותר

אולם עתה איזה עולם הוא זה  .כמו פסל אדיר המוביל אל עולם טוב יותר ;רעיון

הרי זו ? בו אנו נרצחים באשר אנו יהודים? די באשר הוא יהודיאשר בו נהרג יהו

איני מצטער על הרעיון אלא על כל הכוח והמרץ אשר , לא .בגידה באותו רעיון

ברגעים של צער וייאוש הוא אשר היה  .הושקעו באותו מפעל ענק ההולך לאיבוד

כלום יש  .גדהוא אשר אמר לאן עלינו לפנות ועתה הוא ב ;סמל לדורות של בני אדם

? האם אפשר הדבר שנושאי הדגל יהיו בוגדים? לאן להמשיך אם נושאי הדגל בוגדים

אפילו מנהיגי המפכה הצרפתית לא בגדו כך באותם  .חלחלה תאחז כל השומע זאת

  .הערכים אשר הם סמלו

האחד את הדגל השחור והשני את הדגל  .זה מול זה שני נושאי דגל םועתה ניצבי

אני איני מפסיק להאמין  .ני נושאי הדגל עצמם שחורים משחוראולם ש .האדום

? הללו ידעו תמיד להמשיך בקיומם אולם האם אנו צועדים קדימה .בבני אדם

 .אולם בכל זאת כואב הלב .כל שנה היא צעד קדימה של העולם .התשובה היא כן
ט והיה כי הנה הורד הדגל שעוד מע .כואב מאוד למי שהאמין בי הנה הגאולה קרובה

עתה שוב צריך  .שצעדנו אחריו במהירות לקראת עולם חדש, מונף על כל העולם

יהיה זה עולם  .1917יהיה להלחם על אותם הערכים אשר נלחמו עבורם בשנת 

   .כל צלו של ספק .אין לי כל ספק בכך .אכזרי מאוד

האם לא הגענו לכל אשר הגענו ? האם התרבות אין יסודה בשאלה למה ומדוע

האם לא הגענו לקדמה מפני שדחינו את ? הלמה והמדוע: ות אותן השאלותבזכ

והנה עתה אנו צועדים ? הטענה כי ישנו כוח עליון והאדם לקח את גורלו בידיו

העולם  .גורל האדם בידיהם של מתי מעט והפעם התנאים איומים יותר .אחורה

ואולי אני  .זרחלא למערב ולא למ .טהולך ונסגר עלי סביב ושוב אין לאן להימל

אשרי האיש אשר כך יכול  .שחור משחור ואין הדברים כך לטועה אולי אני רואה הכו

תחילה ? ולכן מה אני מבקש .קשה מאוד .ואני קשה לי להאמין כי כך הוא .להאמין

והרי את הללו  .ואחר כך בקשתי להלחם בשם מעמד העובדים .בקשתי להיות עובד

ואם היום  .כי הוא נימול, אשר מוכן להקריב עם, מיצג משטר אשר שונא יהודים

מחר יהיו ? כלום רחוקה הדרך? העם היהודי מי יודע אם לא נחזור אל תורת הגזע

  .אלה אחרים

אולם אני אמשיך להאמין כי אותה שכבה אנושית אשר היא למטה לה הזכות 

על  -למען אותם האנשים הסובלים בכל  קצות העולם עלי לכתוב , למענה .ללחום

 .זכותם של כל אותם הנמקים למען הנאתם הפרטיות של היחידים המנצלים אותם
אולם מרגע  .תמיד הזכות היא של החלשים שהם גם הרבים העובדים ונסחטים

אני  .שדנים בחיינו כאן שוב ושוב אני עומד במבוכה אלא שאדע להתגבר עליה

לומר את  חנתן לי את הכומי  .ולו גם בכל מחיר .על מבוכה זו, מוכרח להתגבר עליה

אשר תוכל לתמוך בי  הואני מבקש בשבילי את האיש .אהה .כל אשר אני רוצה לומר

קדימה לקראת אותה  .אשר תוכל לעורר לזעזע אותי ואני אצעד אתה קדימה

  .כי טובים השנים מהאחד, מערכה

  

  
   


